Shamil, el domador de pajaros

Qamar bint Sufan

El libro “Shamil, el domador de pajaros”, es el relato de unos hechos que son, en esencia, reales y
suceden en un mundo real. La intencion al escribirlo es abrir una pequefia puerta, a través de la cual,
el lector pueda percibir un paisaje distinto al suyo habitual, o confirmarle la existencia, de aquel que
ya sospechaba que existia. Por eso, el contenido del libro se ha estructurado, como esas cajas chinas
que siempre guardan algo por descubrir. Cuando ya creemos que esta todo descubierto en ellas, las
movemos y oimos un sonido casi apagado, diciéndonos que alli queda algo. Solo necesitamos
paciencia y tiempo para encontrarlo.

Dedicatorias

Al Sayh al-Akbar. (Que su santidad sea aumentada). En la época de oscuridad, cuando yo atn no

tenia discernimiento, ¢l me tomo de la mano para entrar en la via de la luz. Si alguna cosa hago y
digo atinada, ¢l me ayudo con su palabra. Si alguna vez el espiritu se me ensancha, ¢l lo favorece.
Me trajo a la vigilia y no dejé que me durmiera. Volvié sus ojos hacia mi, que no soy nada.

Todos los dias de mi vida le honraré y acudiré a su consejo.

A Sufan, el leal, el que retorna.

A toda la Comunidad, que me recuerda tan vivamente la futilidad de las ilusiones.

Prefacio

El libro “Shamil, el domador de péjaros”, es el relato de unos hechos que son, en esencia, reales y
suceden en un mundo real. La intencion al escribirlo es abrir una pequefia puerta, a través de la cual,
el lector pueda percibir un paisaje distinto al suyo habitual, o confirmarle la existencia, de aquel que
ya sospechaba que existia. Por eso, el contenido del libro se ha estructurado, como esas cajas chinas
que siempre guardan algo por descubrir. Cuando ya creemos que estd todo descubierto en ellas, las
movemos y oimos un sonido casi apagado, diciéndonos que alli queda algo. Solo necesitamos
paciencia y tiempo para encontrarlo.

La aventura de Shamil es una aventura interior. Todo sucede en ¢l mismo, por eso, la actividad
cotidiana, los sucesos que no son clave para el desarrollo espiritual, no apareceran en las paginas;
eso da como resultado, una lectura no lineal, dificil y a veces desconcertante. Estas dificultades
debidas a las rupturas literarias y al lenguaje criptico, tienen como objeto, obligar a la persona que
lo lea, a realizar un esfuerzo consciente para encontrar y comprender las claves -a veces ocultas y a
veces evidentes- en el lenguaje y en los hechos.

Frases sueltas, lugares imprecisos, personas de las que solo sabemos su nombre; y algunas, de las
que no sabemos ni eso; la rapidez con la que se suceden algunos hechos y la densidad de algunos
dialogos, debe llevar a la persona que lo lee, a realizarse una serie de preguntas ordenadas, que



activen sus centros de comprension autonoma.

Puesto que el desarrollo depende, més de la aprehension de la realidad, que de la lectura en si
misma, y que para trabajar en todas las posibilidades de la persona, es necesario conjugar en ella
todas las fuerzas contrarias; por eso, cada lector serd un campo de batalla, en el cual, los
contendientes son sus mismas fuerzas. El combate, el campo donde se libra y los contendientes,
forman un nticleo inseparable, un enigma cuya unica solucion es la victoria.

Dado que no es un libro de literatura recreativa, ni de filosofia especulativa; y dado asi mismo, que
no es un tratado religioso, ni tiene un corpus doctrinal, solo se puede tomar como una posibilidad de
trabajar sobre si mismo. La intencion es, destruir en el lector que busca su individualidad, las
certezas arraigadas en la psique a través de las costumbres y el desconocimiento de si; llenarlo de
dudas, tantas, que lo suman en el desconcierto y lo hagan clamar buscando en su interior.

Ojalé el Bien nos ilumine.

Qamar bint Sufan

Capitulo 1: La higuera

El que no tiene Momento se ve privado de él solamente durante su tiempo de perturbacion,
mientras estd dominado por su naturaleza animal, pues no hay posibilidad de que se abra la puerta
del mundo invisible y sus secretos mientras el corazon los esta anhelando. Lo mismo que sucede
con las puertas del conocimiento de Dios, no se abren mientras el corazon esta pendiente de las
cosas del mundo, tanto visibles como invisibles.

Ibn al-Arabi

El pueblo de Shamil esta entre montanas aridas, es pequefo, apenas unas cuantas casas de tierra
ocre asomandose al borde de un barranco. Durante el verano, el sol agrieta las paredes y reverbera
en las piedras de las calles. La vida se hace lenta, y la gente busca la sombra y el frescor de los
patios. En el centro, hay un edificio para la oracion, el unico encalado; su blancura brilla como una
perla en una corona de oro.

Shamil es devoto y piadoso, se sabe el Libro de memoria, palabra a palabra, letra a letra.

Cuando amanece, después de la oracion, baja a los campos -unos pequefios sembrados arrancados a
la aridez de la montafia-. E1, su padre y sus hermanos, trabajan toda la mafiana; por la tarde toman té
junto a los amigos y hablan una y otra vez de las mismas cosas. No suele frecuentar las reuniones de
ociosos. Estudia continuamente porque no tiene tiempo libre ni horas que perder. Aislado en su
casa, en una pequefia habitacion al fondo, lee todo lo que cae en sus manos: libros, periddicos, hojas
sueltas de tematica muy variada; todo lo que puede conseguir con gran esfuerzo y paciencia.
Algunos de estos tesoros, vienen entre las mercancias de los comerciantes que pasan por alli de vez
en cuando, otros, los encarga a vecinos que viajan a la ciudad. Esta feliz por ser un hombre, por
haber nacido en el grupo adecuado, en el favorecido. Pensaba que ser mujer hubiera sido un castigo
y una carga dificil de llevar. Shamil creia que las mujeres son seres domésticos y necios, nunca se
sabe que piensan, observan detras de sus velos con mirada astuta que €l no sabe descifrar. Le daban
miedo. Esos seres estipidos y recelosos no podian ofrecerle nada. No las odiaba, ni siquiera las
despreciaba. Cuando llegaban a casa ¢l y sus hermanos, los suelos estaban barridos y rociados, la



ropa limpia y doblada, el trigo molido y la comida humeando sobre la bandeja. Después -como
fantasmas- la madre y las hermanas, dejaban sobre la alfombra los vasos de cristal, la tetera y el
manojo de hierbabuena. Desaparecian en la cocina o en la habitacion contigua, donde seguian
trabajando.

El era atn joven y no queria tomar esposa, no, hasta que encontrara remedio a su vacio interior, no,
hasta que consiguiera apagar ese fuego interno que amenazaba con consumirlo. Cuanto mas
estudiaba, més cosas quedaban fuera de su alcance. Tenia conocimientos sobre cosas muy diversas,
pero intuia que, detras de todos esos datos, se le ocultaba — como en un cofre secreto que aliin no
habia abierto- un manantial del que no habia bebido. Cuantas més historias oia y mas estudiaba,
mas grande era su desesperacion. Creia que en todo el pueblo no habia nadie que supiera algo que €l
a su vez desconociera.

Un dia de otofio se encontraba sentado al borde del camino, bajo una higuera, mirando con los ojos
entornados a la gente que entraba y salia del pueblo. Le sorprendi6 la presencia de dos viajeros a los
que no habia visto antes. Dos hombres desconocidos para ¢l, se detuvieron y le saludaron. Se
sentaron a la sombra del tnico arbol que habia a lo largo de un buen trecho de camino.

- Venis del pueblo? -pregunté Shamil.

-Si -contestd uno de ellos con una voz célida y serena.

-¢Sois de aqui?

-No.

-¢, Tenéis familia?

-No.

El muchacho se call6 porque le parecié que ya habia preguntado demasiado, hasta llegar a ser
descortés. Los dos hombres lo miraban con una sonrisa. A Shamil le parecié que le invitaban a
seguir preguntando, pero no se atrevio.

-Aqui no hay muchas cosas interesantes para visitar -observd Shamil, con cierta desgana.

-Te equivocas, si que las hay -contesté uno de los viajeros mientras miraba a Shamil fijamente.
-S1? ;| Qué hay?

-Depende de lo que quieras... o de lo que necesites.-le dijo el hombre sin dejar de mirarlo.

Shamil empez0 a interesarse por el giro que estaba tomando la conversacion. Sentia una enorme
curiosidad y, a la vez, confiaba instintivamente en aquellos forasteros.

- Y si yo necesitara algo muy especial...?. Algo asi como...
-¢Un guia? -pregunto riendo uno de los viajeros.
Shamir los mir6 con la boca abierta por la sorpresa.

-iSi, eso es!... [ Eres un sabio?



-jOh no! -ri6 el hombre divertido ante la observacion.
-Entonces... ;como lo sabes?

-Porque es muy evidente, aunque, tal vez no te sea de provecho atn. Tal vez no estés preparado
todavia y, tal vez nunca lo estés.

-, Coémo puedes ti saberlo?. He estudiado. S¢ muchas cosas. Cumplo todas las reglas. Soy un fiel
cumplidor.

- Eres observador?

-Eso no tiene nada que ver.

-De todas formas ;lo eres?

-Si. Creo que si... bueno, estoy seguro.

-Sin embargo, en tu mismo pueblo, apenas unas calles més abajo de donde has vivido toda tu vida,
tienes lo que tu crees que necesitas tanto y no lo has visto.

- Es posible?. Yo conozco a todos los hombres nobles de mi pueblo, a todos los piadosos, a todos
los sabios, pero ninguno es el que busco.

Los dos hombres movieron la cabeza divertidos con la observacion del muchacho y se levantaron
para seguir sus caminos. Saludaron a Shamil y poco a poco se fueron perdiendo dejando un rastro
azulado a su paso, el de sus mantos ondeando en el aire suave de la tarde.

Shamil se quedé perplejo. El corazon le latia velozmente. Se apoy6 contra el tronco de la higuera y
respird profundamente y despacio. Se tomd un tiempo para poner en orden sus ideas y asumir el
encuentro con los dos hombres que acababan de irse. La felicidad y el miedo lo embargaron por
igual.

Pens6 que aunque no le hubieran dado una direccién, ni datos concretos para encontrar a esa
persona, le seria facil, puesto que, el pueblo era pequefio y los dos extranjeros no habrian pasado
desapercibidos. Preguntando en la plaza se enteraria del lugar donde habian estado. El también se
presentaria alli, y si estaba el hombre noble, seguramente lo aceptaria. De todas formas, le parecia
increible tal posibilidad.

Capitulo 2: El encuentro

Cada forma que ves tiene su arquetipo

en este mundo desplazado,

si la forma muriera no importaria

pues su original es eterno.

Las bellas efigies que has visto, las profundas
palabras que has oido,

no te desanimes si perecen,; pues no es ast.



Por cuanto el manantial es inmortal, de su fuente
brota agua continuamente,

ya que no pueden cesar, ;por qué te lamentas?
concibe el Alma como una fuente,

v las cosas creadas como rios:

Mientras fluya la fuente, de ella corre el rio.

Jalaluddin Rumi

El patio de la casa no era muy grande, tenia un poértico alrededor y en el centro una pequena fuente
borboteaba un hilo de agua cristalina. El frescor y el aroma de los jazmines lo invadian. Sentados
frente a Shamil, bajo el portico, recortandose sobre la pared de color azafran y sobre un banco de
madera, dos hombres jévenes y un anciano tomaban té en silencio. Al lado de éste grupo, sentadas
también sobre un banco de madera, dos mujeres hablaban en voz alta y reian. Una de ellas era muy
joven, no llevaba velo y se podia ver su cabello rojizo y muy corto, repeinado hacia atras dejando al
descubierto un rostro de tez aceitunada, en el que destacaban unos ojos grandes y oscuros. Vestia
una falda larga adornada con un bonito estampado, una camiseta de color claro y un collar de
cuentas de ambar. La otra mujer era de mediana edad, piel muy blanca y ojos verdes y vivaces, -a
Shamil le recordaban los ojos de los fumadores de hachis-, llevaba el pelo castafio recogido hacia
atras con peinetas de concha y vestia totalmente a la moderna: pantalon vaquero y un jersey fino de
punto azul-celeste.

Shamil estaba sorprendido. El habia acudido alli para ofrecerse humildemente al maestro que tanto
le habian aconsejado. El solo queria ser discipulo de ese gran maestro. Se preguntaba como era
posible que ningun discipulo acudiera para hacer callar a las dos mujeres que parloteaban, o mejor
aun, echarlas fuera de alli. ;Qué harian en aquel lugar?. De vez en cuando, la mujer de mas edad
miraba a Shamil y a los otros hombres. Era una mirada fugaz, como al descuido, pero Shamil sabia
que esa fraccion de tiempo era suficiente para descifrar el mapa de sus corazones.

Esa mujer le resultaba especialmente molesta, parloteaba, reia, contaba hechos absurdos y
divertidos con voz alegre y despreocupada.

Los tres hombres que tomaban té, impasibles, entornaban los 0jos y miraban a Shamil con
insistencia.

Cansado y molesto, se levantd y se dirigié rapidamente a la salida. La mujer de los ojos verdes lo
llamo por su nombre:

-iShamil!

Shamil se par6 en seco sorprendido y se volvio. La mujer le sonreia y le miraba fijamente mientras
avanzaba hasta situarse junto a él.

-Has venido a buscarme después de mucho tiempo y fatigas. No te vayas sin saber qué te llevas.
-No, yo no he venido a buscarte a ti. Yo no he venido a buscar a nadie. Solo queria ser discipulo del
maestro -contestd el muchacho veloz y molesto evitando cualquier posible familiaridad con esa

mujer.

Con un movimiento rapido le volvid la espalda e hizo ademan de marcharse de alli cuanto antes
mejor.

La mujer se ri6 divertida y jovial, su risa sond en todo el patio.



-En el rato que llevas sentado en este patio, has aprendido algo fundamental y no te has dado
cuenta, no te vayas sin saber lo que es. Vuelve.

-No he aprendido nada. Nada he visto que no sea tu vestido insolente y tu parloteo estipido.
jAléjate de mi y déjame marchar!. -Dijo de nuevo dirigiéndose hacia la puerta.

-Marchate si quieres -contesto la mujer riendo nuevamente y sacudiendo ante el muchacho una
ramita verde que sostenia en las manos. -Pero si lo haces, no conoceras a Ahmara.

-;,Ahmara?. ;Qué me importa a mi ésa Ahmara?

-¢No sabes acaso el nombre de la persona a la que buscas?
El muchacho dudé un instante.

-, Tu sabes donde esta?

-Pues claro, yo soy Ahmara, a quien ti buscas.

Shamil se sorprendié muchisimo. No sabia si creerla o no.
-, T0?. ;Una mujer?. ;Una insolente?. Eso no es posible.

-El velo que cubre tus ojos es la falta de confianza en la misericordia divina. No lo que ti quieras
sino lo que El quiere es lo que es. No lo que ta pienses, no lo que ti desees, solo lo que El quiere.

El muchacho la miraba perplejo sin saber como reaccionar.

-Tu eres una extranjera -dijo casi en un susurro.

-Si. Soy una mujer extranjera que apenas conoce tu lengua, sin embargo, El me dijo jsé esto!...y soy
esto. ;Comprendes?. Cuando me juzgabas hace un rato, no me juzgabas a mi sino a lo que yo queria
que tu juzgaras. Lo que t veias solo era un velo de apariencia.

- Acaso crees que no s¢ interpretar lo que veo? ;Crees que soy un necio o un ignorante?.

-Debes aprender a mirar -contesto Ahmara en voz baja.

El muchacho la mir6 un momento en silencio.

-Es cierto lo que dices... si... tal vez he juzgado demasiado pronto.

-Y sin misericordia.

-Si. Sin misericordia. Ha sido una torpeza -reconocié el muchacho a regafiadientes.

-Ven. Quédate hoy con nosotros.

En el 4nimo de Shamil luchaban la curiosidad natural y el recelo. Pase6 la mirada por todo el patio.

Los que estaban alli lo miraron con carifio, mientras, la chica del pelo rojo acerco unas sillas y una
mesita plegable, la abrio, y puso en ella unos pastelillos y unos vasos de t¢ humeante. Se prepararon



dulces de todas clases y manjares finisimos. Frutas perfumadas y agua de rosas. Tomaron asiento
frente a los tres hombres, formando un grupo pequeiio. Shamil respird hondo y le pregunto6 a
Ahmara en voz baja:

- Eres de los que buscan la verdad?

-Cada atomo de mi busca la verdad.

-Eres uno de ellos.

-Lo soy.

-;Desde cuando?

-Desde siempre, pero conscientemente desde que reconoci a uno de mis compafieros antiguos.
Luego llegaron los otros. Nos fuimos encontrando como nos hemos encontrado ti y yo hoy. Asi
empezaron a tener sentido muchas cosas.

Los hombres y la muchacha, le sonreian amorosamente mientras asentian con la cabeza. Shamil se
sinti6 como suspendido en el vacio. Sus recelos y sus tensiones anteriores desaparecieron. Se
encontro en casa.

Tres dias vivié Shamil en aquel lugar. Durante ese tiempo pasaron por alli muchas personas. Tan
distintas. Por las tardes, se reunian en el patio para hablar de cualquier cosa. Las risas eran
frecuentes. A veces, alguna pregunta sumia al grupo en un silencio repentino, después del cual, se
desgranaba una larga serie de respuestas diversas; algunas, tan disparatadas, que les hacian reir a
carcajadas. La respuesta de Ahmara las contenia todas y no contradecia a ninguna. Una
misericordia.

La ultima tarde que vivid en casa de Ahmara, se reunié con ella en el patio, al caer la tarde, como
los dos dias anteriores. Estaban solos.

-Somos extranjeros, Shamil, igual ti que yo. Extranjeros en un tiempo y un lugar; viajeros que
estamos de paso en todos los sitios -dijo Ahmara, inesperadamente, mirandolo a los ojos.

-Madre...

Los ojos de Shamil lloraban dulcemente, su barba -totalmente mojada- temblaba casi
imperceptiblemente, su corazon saltaba gozoso y en ese momento recordo6 las caras divertidas y
sonrientes de los dos viajeros que lo encontraron, una tarde de otofio, bajo la higuera del camino.
-iPermiteme ser tu discipulo!

Detras de Shamil, el jazminero parecia de nieve. Ahmara tenia los ojos fijos en sus flores.

-Ya lo eres, siempre lo fuiste -contestd la mujer sin mirarlo. -Sabras el sonido de cada letra, la
conocerds y conoceras qué parte del universo vibra al pronunciar cada una de ellas. Tt siempre
seras, estés donde estés, mi discipulo y mi compafiero de viaje. Hasta que dejes de ser un discipulo.

-Ofréceme entonces una guia para no perderme. Acons€jame.

-S6lo puedo darte las palabras y el sentido, la accion la pondras ti.



-Asi sera. Seguiré mi destino.
-El destino corre como la lanzadera entre la urdimbre, el tejido que resulta, depende, tanto de la
calidad del hilo como de la maestria del tejedor. Si ti tejes tu propia vida, mira la obra completa y

sabras que disefio conviene a tus intenciones.

-Tengo miedo a equivocarme, miedo a no estar en el camino justo. jHay tantos!. T1... ;estas segura?

-¢Segura?. ;De qué?. -Contestd la mujer, sorprendida por la pregunta. -Yo te digo Shamil que el dia
del juicio muchos se sorprenderan hasta el limite al ver quién esta en cada sitio, quienes son
aceptados como creyentes y quienes no. Te digo, y créeme, que muchas grandes personalidades
estan bajo tus pies. La hermosura de la verdad, la luz del Amor te alumbraré el Camino -le dijo la
mujer, mirandole a los ojos.

-He conocido a personas nobles que estan lejos de mi, misericordiosos que me ensefiaron un
comportamiento respetuoso... pero, aqui he tenido experiencias vividas... todo lo que sabia no era
nada.

-jAy Shamil!, el saber puede ser un gran estorbo si sabes cosas que no necesitas. Es lo mismo que
dos hombres que emprenden un viaje, el inteligente echara en su bolsa lo imprescindible para el
viaje a fin de que pese poco y poder caminar mas ligero y descansado, el necio echara en la suya
todo cuanto vea, se cansara y sufrira penalidades inutiles por transportar su carga inutil. Los
conocimientos inutiles, la sed de informacion y no de conocimiento, cansa al espiritu y lo
embrutece tanto o mas que la total ignorancia.

-A veces... -Shamil call6 y bajo la cabeza confundido.

-iA veces...? -pregunté Ahmara.

-A veces tengo dudas...

-iDudas!. Dudas y sufrimiento -musit6 Ahmara. -;Has hablado alguna vez con el sefior Isaias.
-Si.

-Y, ;con Maria, la médica?

-También. ;He hecho mal?

- Te parecen de noble corazdn? -pregunto sin hacer caso a la preocupacion del muchacho.

-Si... bueno... Si.

-¢Sabes Shamil?. Por lo general, no se nace adscrito a una religion, ni a una filosofia, ni a una
politica. Sin embargo, por una gracia especial, hay personas que, instintivamente, comprenden el
sentido de la Unidad, saben con certeza diferenciar lo verdadero de lo enganoso. Hay quienes

reconocen a los suyos entre las multitudes y los socorren cuando es necesario

-¢No hay nada que esté en ti y fuera de tu alcance? -preguntd Shamil.



-Si quieres ir a algn lugar, empieza por reconocer el camino y medir tus fuerzas. Siempre sera
mejor perecer en el camino que no haberlo intentado. Sé sincero contigo mismo y sé€ perseverante
hasta lo absurdo. Lo que esta en ti, ya lo has alcanzado.

El pensé que, puesto que ese era el Gltimo dia que pasaba alli, debia descargar su corazon y
aprender lo mas posible:

- Como ser¢ duefio de mi cuerpo, para asi ser duefio de mi?. Dame una senal segura.
Ahmara suspir6 con un gesto de cansancio y le mir6. Su rostro reflejaba un enfado no disimulado:

-Yo no te he llamado -le contesto- tu viniste por tu propia voluntad y por tu propia iniciativa. Me
buscaste y te ofreciste como discipulo. Ahora me exiges demostraciones y sefiales. Quieres ponerme
a prueba sin ningin derecho de tu parte. Durante estos dias, me has preguntado: “;Quiénes son tus
maestros?, ;como has llegado a ellos?, ;donde estan?, ;cudndo me mostraras tu poder?”. Tu
insolencia es fruto de la necedad y los frutos de la necedad son la ignorancia y la soberbia del
ignorante. jAcaso piensas que el buen mercader ofrece sus mercaderias por nada?. ;Has oido hablar
de alguno en su sano juicio que arrojara perlas a la multitud?. Porque te trato con Amor te adjudicas
derechos que nadie tiene. Yo nada puedo darte porque no tienes nada que ofrecer. Vete y que Dios te
acompafie.

Shamil qued¢ aterrorizado ante la actitud y las palabras de Ahmara. No comprendia qué habia
hecho mal. Temblandole la voz se atrevid, no obstante, a formular otra pregunta:

-;No me dards nada para el camino?. ;Me dejaras marchar a oscuras?
El rostro de la mujer se iluminé de nuevo y le contestd sonriendo:

-La luz, la sombra, el arriba y el abajo. Tu sentir est4 dividido en dualidades. Intentas racionalizar
como puede caber la luz en la sombra y no haber ni una ni otra. La luz del sol ilumina la luna que a
su vez ilumina la noche. El viajero que apresurado parte hacia su destino, ;perdera el tiempo
buscando la razén astrondmica, por la que unos rayos de luz iluminan su sendero en la noche?. Al
enamorado, ;le importa acaso el por qué del perfume de la rosa?

Los estados de animo de los dos cambiaban como el vuelo de los péjaros. En el cielo, también los
jirones de nubes cambiaban de forma velozmente.

- Por qué me has recibido?. ;Para rechazarme?. En verdad que no tengo nada que ofrecerte. -Dijo
Shamil, mostrando las palmas de sus manos. -Nada que no tengas ti, y mas valioso.

-Innumerables son las pruebas de fidelidad que se te piden y en todas ellas respondes con un
corazon noble. Durante largas noches has estado inmerso en la vigilia. Por la mafiana has oteado el
horizonte y tus o0jos, han mantenido la quietud del Mar de la Eternidad. E1 Amor nos hace gentes
alegres y de caminar erguido. ;Acaso debemos mostrarnos mezquinos valorando en poco lo que
tenemos y lo que somos?. Ty yo somos eslabones de la misma cadena.

-Cuanto me dices, me inquieta y perturba mi espiritu. Me da miedo reconocer que es cierto. El
tiempo que he estado lejos de ti, en nada lo tengo y en nada valoro mis estudios y lecturas. Cuantos
libros lei y cuantos viajes planeé¢, han embotado mi entendimiento. Como las semillas en una
calabaza hueca, todas las ideas se entremezclan y entorpecen unas a otras dentro de mi. Estoy lleno
de informacidn y vacio de conocimiento.



-Hijo mio, las pasiones de tu corazén, nublan tu entendimiento. Los viajes que emprendiste, toda
esa gente que paso ante ti, los cantos que escuchaste, las danzas, los paisajes hermosos y terribles,
todo el dolor y las alegrias, las angustias y los placeres; todo lo que crees haber vivido ;De que te
sirve?. La inquietud anida en ti como un animal dafiino.

-Dime que puedo hacer. Dame un camino seguro y unas normas claras que yo pueda seguir sin
dudar.

-, De nada sirve cuanto te digo?. ;De nada sirve cuanto ves?. Eres como el pequefio aguilucho que
acaba de romper el cascardn y cuyos 0jos, aun no pueden ver a la altura que se encuentra su nido.
Lo mas sensato es que no se acerque al borde del nido. Vete. Vuelve al taller y sigue tu trabajo.
Volveras a la carpinteria ;jno? -preguntd6 Ahmara.

-Si. Durante estos tres dias que he estado aqui no he dicho nada ni a mi familia ni a mi patron...
-No te preocupes por eso. Todos en el pueblo saben quien entra y quien sale de ésta casa.

-Yo no lo he sabido nunca -contestdé Shamil.

-Pero... si es que t no has vivido en éste pueblo hasta ahora. Has hecho como que vivias.

Shamil se quedd pensativo un instante y contesto sonriendo:

-Llevas razon.

-Cuando llegues a tu casa, saluda a tu hermana menor de mi parte -le dijo Ahmara levantandose y
dando por terminada la conversacion.

Shamil se sorprendi6 por la alusion a su hermana pero, no lo dejé entrever.

-Lo haré.

Sali6 de la casa de Ahmara mas confundido que habia entrado. Cuanto mas pensaba en las cosas
que habia visto y oido durante el tiempo que habia estado alli, mas zozobra le entraba. Todo habia
sucedido tan rapido, que atin no lo habia asimilado. Pensé que debia tomar una decision.

-Haré lo que ella me diga. No ofreceré resistencia. Me abandonaré.

Caminaba rapido y hablaba solo, gesticulando con las manos. Los que lo veian en ese estado
desconocido en ¢€l, se le quedaban mirando sorprendidos. Al cruzar la plaza, uno de sus compafieros
de tertulias se le acerco despacio y puso su mano derecha sobre el hombro derecho del muchacho.
-iBienvenido!.

-Gracias. Muchas gracias -contesto Shamil.

Pens6 que desde entonces en adelante tendria que acostumbrarse a ser mirado de otra forma. No le
importaba nada que fuera asi.

Cuando paso por la puerta de su casa, acelero el paso temiendo encontrarse a su madre y a sus
hermanas. jEstaba tan avergonzado!, sobre todo por el trato que habia dado a su madre. Le dolia
pensar siquiera en la posibilidad de haberla hecho sufrir. jQue torpe habia sido!. Cuando la viera —



pensaba- la abrazaria. S6lo eso. Los pensamientos le iban y venian por la cabeza como péjaros
asustados. Querria demostrarles a todos cuanto los amaba.

Iba rapido y sus pies resbalaban sobre las piedras sinuosas del camino. La noche estaba cayendo y
el frio humedecia las estrechas callejas. Shamil se arrebujaba en el fino manto de lana que apenas le
protegia del airecillo gélido.

Las ventanas y las puertas estaban cerradas. Algunos perros ladraban a lo lejos.

Al pasar por delante de la casa de Omar, se fij6 en algo que nunca habia notado: por encima del
muro que rodeaba el jardin, se desbordaban grandes racimos de jazmines creando una guirnalda
verde y blanca que, a la luz de la luna llena, parecia de oro y nieve.

Cuando llego al taller, no tenia frio. Todo él estaba inundado del recuerdo de los jazmines de Omar.
Hizo sus oraciones y se puso a trabajar. Antes de la oracioén del amanecer, su obra, una silla, estaba
terminada. Era una silla perfumada como el jazmin y brillante como el oro. Pero, Shamil sabia que
aunque era fruto de su trabajo, no era suya, era de Omar.

La silla perfumada y brillante pertenecia a Omar tanto como el jardin, porque era el duefio de esas
horas de trabajo, durante las cuales, Shamil no trabajaba para Shamil sino para el placer de esa
noche de luna y jazmin.

Las noches y los dias pasaban velozmente. Las estaciones se sucedian unas a otras y los paisajes
cambiaban al influjo de los tiempos. Caian las hojas y retornaban a brotar. El alma de Shamil era
como un guijarro en las orillas del Mar de la Eternidad. Las olas lo rodaban dulcemente a lo largo
de la playa o lo golpeaban con furia contra las rocas del fondo, en los dias de tormenta.

Las orillas siguen estando rebosantes de guijarros.

La casa de Ahmara también cambiaba con el tiempo, se le afiadian habitaciones, se pintaban de
colores diferentes, se cambiaban los objetos de lugar...Todo cambiaba tanto en esa casa que, de un
dia para otro, podrias no reconocerla. Sin embargo, parecia que todo estaba igual. Siempre parecia
que las cosas estaban en el lugar exacto. Era un misterio de esos domésticos a los que no se les dan
importancia. Lo mas importante de los misterios de Ahmara, es que parecian no tener importancia.
El pequefio milagro cotidiano, sumado a otro y a otro, también pequefio y cotidiano. La vida en
aquel pueblo era, en si misma, un milagro de supervivencia en un medio hostil.

Cuando paseaba por las calles o salia a los campos, la gente que encontraba en su camino,
cualquiera de ellos, podia ser alguien muy diferente a quien aparentaba. Incluso los nifios con sus
risas, parecian esconder algiin luminoso secreto. Todos parecian formar parte de un rayo de luz.
Incluso en los atardeceres, una tenue claridad bafiaba los tejados y se reflejaba en las aguas.
Serenidad y exaltacion venian a ser una sola cosa: equilibrio.

Durante toda la mafiana Shamil habia estado trabajando en una mesa solida y tallada
primorosamente. Era un mueble rectangular, con patas como columnas, de una madera oscura y
pesada. Alrededor de la tapa, un fino trabajo de taracea y unas incrustaciones de madreperla,
delataban la minuciosidad y paciencia de la obra. La madera habia sido abrillantada concienzuda y
pacientemente. Era un hermoso trabajo y no pertenecia a nadie. Habia sido pagada generosamente
por el maestro de danza, pero pertenecia a Shamil. Aunque fuera a parar a otra casa y aunque no la
volviera a ver, seria suya siempre, porque en cada una de sus vetas, en cada uno de sus poros, en las
sucesivas capas de barniz, en los pequefios pedazos de madreperla; en toda la mesa, estaba
impregnado su espiritu. Todo €l se habia volcado dia a dia y minuto a minuto, en esa obra. Su mano



se habia deslizado por toda ella. Habia pensado en ella durante meses, antes de empezar a hacerla.
La habia imaginado de mil maneras distintas hasta que le dio la forma definitiva. Era suya.

Mientras daba los ultimos retoques, el sonido en la calle de una voz conocida, le hizo salir a la
puerta. El sol caia inmisericorde sobre las piedras de la calle. La pared de enfrente proyectaba una
leve sombra y a su refugio, se habian sentado unos muchachos. Una mujer con una sombrilla grande
y oscura, charlaba con ellos y reian. Era Ahmara. La reconocia por sus risas, porque siempre llevaba
tras de si como un revuelo de algarabia y fiesta y porque siempre parecia una extranjera recién
llegada.

Sorprendido por la visita, se quedo en la puerta del taller donde trabajaba, callado y sin saber que
decir. Ahmara lo miré y, riendo todavia, se acercé agitando en su mano derecha un periodico
atrasado de los que ella solia leer.

-jAqui lo tienes!. Un lugar estupendo para ti. Lleno de cines, teatros, restaurantes y quioscos de
prensa. Montones de informacion y gentes que la buscan sin orden ni método. Necesitan un
carpintero bueno como tu. Honesto, trabajador y sagaz.

Shamil, todavia asombrado, cogi6 el periddico y ley6 los anuncios de trabajo. Habia uno sefialado
con boligrafo. Se buscaba un carpintero hébil para una fabrica de muebles en una ciudad grande.
Mir6 con curiosidad a Ahmara. Esta sonreia y asentia con la cabeza. El también asintié y
desapareci6 lentamente, sin decir palabra, en la oscuridad del taller.

Ahmara dio la vuelta y se marché sonriendo aun. Acababa de lanzar un barco al mar agitado de la
vida. Pidi6 una buena travesia y vientos favorables. Para las posibles tormentas, también pidid
claridad de juicio y destreza en el timonel.

En aquellos momentos, pensé en Sufan, Ahmara lo recordaba aun, en el agora de aquel templo y
después, muchos siglos después, antes de que volviera a Murcia de aquel viaje a la casa de al-Arif.
Lo recordaba atin a pesar del velo de la fama. Recordo los versos que compuso para €1 cuando tomo
nombre:

(Me oyes, oh Sufan?

en la noche antigua

sobre los bosques de Egipto
tu corazon en llamas
confundia a los caminantes
a pesar de las dos lunas.
Ahora que las arenas

lo invadieron todo

en ti

solo quedan cenizas.

Aunque habia pasado mucho tiempo, seguia sintiendo lo mismo, su luz era reflejo de la de €l y
queria ser el espejo que reflejara esa luz; porque el espejo estd ahi aunque la luz no lo advierta. Si la
luna no reflejara esa luz, ;coémo podrian encontrar, en la noche, el camino los viajeros?




Capitulo 3: El viaje

Si sales del suerio amigo

descubriras alegrias infinitas

tengo la conviccion de que aunque estemos en el dolor y la pena
finalmente seremos felices todos.

Pues hay espinas hay también flores

pues hay mal hay también remedio.

Si el remedio hoy no es visible

cuando la Orden descienda se descubrira.

Faid ad-Din Attar

La ciudad, vista desde fuera, era como una mancha gris. Parecia estar olvidada de los avatares de la
vida. Como una foto en blanco y negro, quieta y detenida en el tiempo. Comparandola con el pueblo
de donde venia, a Shamil, la ciudad le parecia un espejismo.

El autobus siguié rodando por la ancha carretera. A un lado y a otro, se levantaban almacenes y
fabricas. Una gran multitud de vehiculos ocupaban espacios asfaltados alrededor de los edificios.
Las gentes iban y venian apresuradamente.

Cuando se detuvieron en la estacion y mientras se ajustaba la mochila, observo a los grupos de
personas que esperaban. Eran grupos heterogéneos. Mujeres y hombres. Jovenes, ancianos,
risuefios, tristes.... Todo un muestrario de individuos de las mas diferentes tipologias se abria ante
sus ojos. Era un espectaculo realmente apasionante.

La tarde se desvanecia lentamente pero la puesta de sol no se veia. Una oscuridad grisacea cubria
los tejados de las casas y ocupaba las calles y avenidas. Gente cansada caminaba por las aceras.
Frente al muchacho, una nifia pequefia rompia pacientemente una naranja arrojando las céscaras al
suelo, eran la inica nota de color que Shamil podia ver. El aroma de la naranja creaba una isla en
torno a la chiquilla.

Por un instante podia haber estado en su pueblo o en el patio de la casa de Ahmara. Podia, incluso,
sentir las voces de sus compaieros y gustar el sabor de las tardes pasadas. Ante esos recuerdos,
derram6 abundantes lagrimas de pesar y zozobra. El aroma de la naranja, no obstante, no solo le
traia recuerdos, sino que también le daba una nueva vision de la ciudad. No todo seria gris, sino
que, en algun lugar; tal vez oculto por altas murallas, florecerian los naranjos también. Habria
pequeiias islas verdes, pequefisimas tal vez. Y posiblemente entre todas aquellas personas que
ahora le parecian anénimas, se encontrarian corazones afines.

Con una maleta en una mano y en la otra un papel con una direccién apuntada, se dirigié hacia un
hombre de mediana edad que se afanaba también en recoger sus maletas. Le pregunt6 cortésmente
por la direccion que llevaba apuntada y, por la forma mas facil de ir. El hombre lo miré con
curiosidad. Observd, casi con descaro, la indumentaria de Shamil, éste adivino lo que estaba
pensando el otro; se preguntaria que iria a hacer un muchacho tan pobremente vestido a un lugar
como el que indicaba la direccion del papel. Shamil sonrié sinceramente y el hombre le indico la
direccion, intuyendo que en aquel lugar, encajaria el muchacho tan bien como en cualquier otro,
(,como pudo dudarlo?.

Shamil anduvo por estrechas callejas y por amplias avenidas. Cruzo pequetios parques donde los
nifios jugaban y reian, como en todos los lugares que ¢l habia conocido.

La lluvia comenzo6 a caer, despacio, con tanta lentitud que, al llegar al suelo, se secaba



inmediatamente. Las gotas de agua caian sucias. El polvo en suspension que el viento del desierto
habia arrastrado hasta la ciudad, caia ahora en forma de gotas de lodo rojizo. Sobre los tejados, las
mujeres se apresuraban a recoger la ropa. Las telas semejaban banderas larguisimas ondeando
pesadamente.

Shamil penso6 que la bienvenida no podia ser més grafica, agua, barro, viento y el calor que no
cesaba; ahi habia verdaderos signos para quien supiera descifrarlos o para alguien a quien le
interesara descifrarlos.

Casi sin darse cuenta lleg6 al barrio que buscaba. A lo largo de las calles, se veian hermosos
edificios y jardines muy cuidados. Todo estaba muy limpio. Lleg6 hasta la finca cuyo niimero
llevaba anotado en un papel. Tenia un jardin pequeno, pero muy hermoso, que rodeaba
completamente el bloque de apartamentos. Franqued la cancela y avanzo6 por una corta vereda de
gravilla hasta la puerta. Empuj6 y entr6 en un vestibulo amplio y luminoso, con los suelos de
marmol blanco y las paredes pintadas de color beis. Al fondo, el ascensor se pard y sali6 de ¢l una
chica rubia.

-¢Busca a alguien? -pregunto la chica parada frente a Shamil.

-Vengo a casa de un amigo -respondio €l.

La chica lo miraba sin moverse del centro del portal.

-A casa de Sufan -dijo de nuevo Shamil, elevando la cabeza con un gesto rapido.

-¢Sufan?... Ah...

Le dirigi6é una mirada de indiferencia, frunciendo los labios, en un gesto, que demostraba que no le
importaba gran cosa quién fuera el amigo de aquel muchacho. Dio media vuelta y sali6 del edificio
con paso ligero. Shamil la miré divertido. Subi6 a la tercera planta y buscoé la puerta nimero 5. Tocod
el timbre. Nadie contest6. Volvid a tocar después de unos segundos y entonces se oyo una voz entre
cansada e irritada que contestaba desde el fondo de la casa.

- Quién es?

-Soy Shamil. Me estan esperando.

-¢Quién?

La puerta se abrié de par en par y en el hueco aparecié un hombre alto y delgado, con el pelo algo
canoso y una frente amplia y despejada. Sobre la nariz de este hombre descansaban unas gafas de
montura fina y moderna. Vestia un jersey amplio y unos pantalones de pana marrones. A Shamil, en
un primer momento, le parecié demasiado occidental, incluso aseguraria que era un extranjero, pero
inmediatamente, deseché cualquier idea que pudiera condicionar la autentica percepcion de la
persona con la que se encontro.

-Soy Shamil. Me envia Ahmara.

El hombre se hizo a un lado y con la mano derecha le indicé que entrara, mientras que con la
izquierda sujetaba la puerta.

-Entra. No sabia cuando ibas a llegar. Deja la maleta en cualquier parte. Como veras la casa no tiene



mucho para ver, hay dos dormitorios, bueno, dos habitaciones que cada uno puede utilizar como
mejor le parezca. Las zonas comunes son: el bafio, la cocina y este pequeiio salon. Las normas son
muy simples, yo te daré una llave y cada uno hara su vida sin molestar al otro. Soy una persona de
costumbres sencillas y tranquilas, pero no estoy acostumbrado a vivir con nadie. Cuando comienza
a oscurecer me retiro a mi habitacion y no suelo salir hasta la mafiana siguiente. Me levanto muy
temprano, y sobre todo, me gusta el silencio. Las conversaciones inutiles me alteran. ;Comprendes?

-Esté bien. ;Cual es mi habitacién?
-Aquella.

El hombre sefial6 una de ellas y Shamil, cogiendo su maleta entrd cerrando tras de si la puerta,
silenciosamente. Le alegro que la persona con la que tenia que compartir la casa fuera tan franca y
sobre todo, que quisiera mantener la distancia necesaria para la tranquilidad. A él también le gustaba
el silencio. Queria sentirse alli como si estuviera solo. Habia tenido mucha suerte —pens6 sonriendo-
o alguien habia sido muy previsor.

La habitacion era mas bien pequeia, tenia una cama arrimada a una pared y frente a ésta, se habia
colocado una mesa de madera con una silla. Sobre la mesa habia papeles en blanco y un vaso con
lapices y boligrafos. Las paredes estaban pintadas de blanco y cubriendo la ventana, una pequeia
cortina, también blanca, se movia al compas del aire que entraba. Era una habitacion austera y
comoda. La unica concesion al lujo era la vidriera de colores colocada en la ventana con forma de
arco, por la que al pasar la luz de la calle, se formaba sobre la blanca pared un calidoscopio
bellisimo.

Shamil se sentd sobre la cama, y se quedd ensimismado mirando la pared, donde se reflejaban
maravillosas formas y colores. Pasaron minutos. Pasaron horas, y con la caida de la tarde, las
formas y colores iban cambiando, dorandose, apagandose. Cuando recobro6 la consciencia, la noche
ya habia caido sobre la ciudad y el silencio se habia apoderado de las calles. La habitacion estaba en
penumbra. Fuera de ella, tampoco se oia nada. Su compaiiero, o no se encontraba en la casa o, tal
como le habia dicho, era un silencioso.

Se ech6 sobre la cama y se durmi6 inmediatamente. Durante toda la noche sofid con océanos y rios,
con inmensas praderas verdes, con flores sobre las que volaban mariposas azules, y la luz, una luz
que lo iluminaba todo amorosamente. Si habia habido una noche buena entre las noches de Shamil,
habia sido ésta. Ni por un instante sinti6 el desasosiego de la incertidumbre, ni el miedo, ni la duda,
ni siquiera el interés 16gico por como se desarrollaria su vida desde entonces en adelante. Sintié que
estaba en el lugar mas adecuado, con la persona mas adecuada. Sin duda Sufan era la persona mas
adecuada. En ese momento se dio cuenta que nadie le habia dicho el nombre de su compaiiero, ni
siquiera ¢l. Pero no podia llamarse de otra forma, en su corazon, ya le habia dado el nombre, estaba
seguro de era ese. jOjala que estuviera tan seguro de su propio nombre, como se encontraba seguro
del de su compafiero!

Amanecid, y los ruidos de la calle subian de tono a medida que las horas avanzaban.

Shamil bajo a la calle y lo primero que hizo fue buscar un quiosco de periédicos. Compro unos
cuantos y con ellos doblados bajo el brazo, comenzo a pasear despacio por las calles de aquel
barrio. Observo la forma y el tamafio de los edificios, la disposicion de los arboles, el trazado de las
calles, la forma de los pocos jardincillos que de vez en cuando salpicaban el barrio. La gente no
parecia vivir alli, de hecho, no parecian pertenecer a ninglin lugar concreto. Era un maremagnum de
hombres, mujeres y nifios que a fuerza de ser tan iguales, perecian no tener nada en comun.



Se sent6 en un banco, bajo un arbol y desplego el primer periddico. Sacd un lapiz de un bolsillo y
empez6 a buscar las ofertas de trabajo de las paginas centrales. Se sorprendi6 de la gran cantidad de
ofertas y de la diversidad de trabajos que existian, la mayoria de ellos no los conocia y otros les
parecia tan absurdos e inttiles que se maravillaba de que alguien pagara por hacerlos. (En que
podia €l trabajar?. Ahora recordaba la insistencia de Ahmara para que aprendiera un oficio manual,
uno que sirviera en cualquier pais. En aquella ciudad seguramente alguien necesitaria un buen
carpintero. En el tercer periddico encontro6 varias posibilidades: carpintero en una fabrica de
muebles, para unas obras de construccion, para ornamentacion y varias mas que no parecian muy
interesantes.

Camin6 durante todo el dia, visito fabricas y carpinterias y al final de la tarde, ya tenia un trabajo.
Era un taller no muy grande, -casi una empresa familiar-, de muebles de disefio antiguo, cerca del
lugar donde vivia. El sueldo tampoco era muy grande, pero no le importaba demasiado porque
estaba acostumbrado a vivir con lo indispensable, ademas, el trabajo le gustaba y el ambiente
también.

Esa tarde llegd feliz a casa. En el saloncito, su compafiero, que ya se encontraba alli, le pregunt6:
- Bien?
-Bien -respondi6 Shamil.

Una tetera humeaba en el centro de la mesa y sobre ésta se encontraban dos vasos. En un platito
habia hierbabuena y en otro, unos pastelillos hechos con pasas y pifiones.

Shamil se sentd y se sirvio té, después de llenar el vaso hasta la mitad, con la olorosa hierba.

La tarde llegaba lentamente. Por entre las cortinas de algodon blanco, entraban los tltimos rayos de
sol, dando un color purpura a la tela y a la habitacion.

Sufan se levantd y encendi6 una pequefia lampara de cristales de colores que estaba en una esquina
de la habitacion. La luz inund6 todo dando la sensacioén de encontrarse en un cofre lleno de gemas.
El silencio del momento quedo roto por el sonido del timbre de la puerta. Una y otra vez fue
sonando el timbre y Sufan fue abriendo la puerta, la pequefia habitacion se iba llenando de personas
desconocidas para Shamil. Eran personas de todo tipo, no se diferenciaban, aparentemente, de las
que habia encontrado esa mafiana en su paseo por el barrio. Solo le extrafiaba la presencia de una
nina de unos doce afios. Era una nifia silenciosa, de ojos brillantes que le recordaban a los de
Ahmara y la mirada insistente, como si estuviera leyendo lo que pensabas y lo que sentias. Shamil
se encontraba inquieto frente a la nifia. Recordaba que no debia juzgar solo con los ojos de su
cuerpo y penso6 que tal vez la nifia hacia lo mismo. El habia aprendido a ver y tal vez la nifia habia
nacido ya viendo. jQue grandiosa magnificencia podria esconderse alli!

Dio unas vueltas por la habitacion con las manos metidas en los bolsillos, en uno de ellos sintio el
tacto de un papel doblado, lo sacé y se encontrd con un recorte de periddico en el cual, estaba
sefalado con boligrafo un anuncio con una oferta de trabajo en una fabrica de muebles. Recordo
entonces que cuando se habia trasladado a la ciudad llevaba como referencia ese posible trabajo. No
importaba, ya tenia uno, pero de todas formas guardoé el papel de nuevo en el bolsillo.

De vez en cuando, volvia los ojos hacia la nifia, ésta, sentada en un rincon, miraba a todos con una
aparente indiferencia. Sostenia en las manos un pequefio cuaderno donde, de vez en cuando,
escribia cosas. Luego, volvia a observar durante un momento a los presentes y, seguidamente, abria



su cuaderno y se ponia a escribir de nuevo. El pelo recogido de la nifia despejaba su cara, de forma
que, era mas facil ver su expresion.

De nuevo sono el timbre de la puerta. Uno de los presentes abrid y entrd una anciana bajita, vestida
de oscuro y sonriente. Se sentd junto a la nifia sin decir palabra.

En unos minutos, el pequefio salon estaba lleno de gente. Personas del més variado aspecto y las
mas diversas procedencias. Shamil no conocia a ninguno de ellos por lo que pens6 que serian
amigos de su compafiero de apartamento. El compafiero iba y venia entre ellos, moviéndose como si
no tuviera una razon para hacerlo. De los lugares menos comunes, fueron saliendo sillas,
almohadones y pequefias alfombras, de modo que en unos minutos, todas las personas estaban
sentadas alrededor de la habitacion. El centro permanecia desocupado y la forma en la que se
habian colocado era la mejor forma posible para verse todos. Asi se sentaban los amigos de Ahmara
y ¢l mismo cuando acudia a su casa o se reunian en los jardines para charlar simplemente o solo por
verse. Se sentd con ellos como si eso fuera la cosa mas natural en aquellos momentos. El anfitrion
comenzo a repartir vasos y tazas, en unas bandejas se pusieron azucareros, cucharillas y pastelillos
que los recién llegados habian ido sacando.

-¢De donde vienes? -preguntd uno de ellos a Shamil.
-De muy lejos, de un pueblo en las montadas...

-¢Es un pueblo rico?

-No, es pobre.

-La gente ;es pobre?

-No, el pueblo es... bueno... parece pobre.

El hombre asintié con una sonrisa y se quedod en silencio. Shamil se dio cuenta que nunca habia
pensado verdaderamente en que consistia la pobreza, y que no conocia a su pueblo tan bien como ¢l
pensaba, pues, ni siquiera sabia si era pobre o rico. Sabia pocas cosas. Eso le hizo sonreir. Sabia tan
pocas cosas, que cualquiera podria ensenarle. Se sentia alegre. Pensé que aquellas personas
seguramente sabrian muchas cosas que €l desconocia, pero también desconocerian cosas que el
sabia bien.

Los visitantes se cubrian las espaldas con sus mantos. Observo, que excepto la nifia y €I, todos
llevaban un manto similar. El conservaba el suyo, uno de lana, bastante rustico y de color marron,
que le habia dado Ahmara. Observé también que el de su compafiero era muy similar al suyo, pero
de color blanco. Sin embargo, en sus esencias, nada les distinguia a unos de otros.

Por un momento, se sintié inmerso en una ceremonia extrafia a €l, que no comprendia y que no
estaba ni tan siquiera seguro de que fuera real. Tal vez fuera todo producto de la imaginacion, atin
ingobernada. Tal vez alli s6lo hubiera una reunion de amigos o de conocidos que se habian citado,
con la intencion nada misteriosa, de tomar una taza de té y charlar. Tal vez una reunién de artistas, o
de filésofos, o de todos a la vez, que se reunian para cambiar impresiones y divertirse un rato.

La nifa le ofreci6 una naranja que ¢l tomd espontaneamente. Una naranja grande y perfumada que
aun conservaba algunas hojas unidas a su tallo. Parecia recién cogida. Con las manos fue quitando
la cascara y la habitacion se fue llenando de un perfume intenso y 4cido, como si el jardin de su
pueblo se hubiera trasladado a la habitacion de aquella casa. Recordo6 el dia de su llegada. Parecia



que el tiempo era el mismo, que todo sucedia en un tiempo circular.

La alegria le desbordaba. Se sentia feliz, pero no con una felicidad exultante ni alborotadora, sino
con una felicidad intima y callada. Plena y sin orillas. Casi vertiginosa. Como cuando te subes a una
ola y desciendes con ella, sabiendo que no hay orillas en donde te deje.

La tarde pasé como un suspiro. Cuando todos se levantaron y fueron marchdndose, mir6 el reloj
situado sobre uno de los muebles y se dio cuenta de que era mas de medianoche.

Cuando se marcharon todos, cay6 en la cuenta de que habia asistido a la reunién como el que se
encuentra en otro mundo. Habia oido las palabras de todos, los habia visto, habia comido con ellos;
pero no sabia nada de ellos. S6lo recordaba algunas frases sueltas, algunos nombres, algunos
lugares y algunas anécdotas divertidas de viajes. No se habia enterado de nada tangible, solo
comprendia que volveria a verlos y que se habia creado un vinculo entre todos porque todos
pertenecian a un mismo linaje, un linaje que no se distingue por el color, la estatura o algun signo
identificable fisicamente, sino a un linaje que estd mas alld de las formas y al que se pertenece por
regalo o por decision y trabajo propio.

Sufan cerro la puerta, que alin mantenia abierta, y volvid en silencio hacia donde estaba Shamil.
Movié indolentemente algunos cojines que se amontonaban de manera desordenada sobre la
alfombra y se acomodo entre ellos, apoyando la espalda sobre la pared. Mir6 fijamente a Shamil,
sonriendo sin decir nada. Tenia una sonrisa franca y sus 0jos, color ambar, reian tanto o mas que su
boca. Era agradable estar alli, sentirse cercano de alguna manera, a aquel hombre callado, que sin
embargo, comunicaba tanto.

Capitulo 4: La mesa

Mira el desapego que hay en la base de esta obra

no enredes pues este ARQUITECTO es maestro de obra.
Di en privado algunas palabras sobre el tejido de los velos
deja estas ilusiones y estos juegos de velos

pues no hay alegria ata tu corazon a la tristeza

pues no hay compariero sella tus labios a toda confidencia.
Oh hombre de corazon habla con palabras encubiertas

va que al primer llegado no pueden desvelarse los secretos.

Farid ad-Din Attar

La mafiana amanecio brillante. Por las ventanas entraba la luz, esparciéndose por todas partes en un
desorden de colores. Shamil se levant6 rapidamente, ordeno su habitacion, se lavd e hizo la oracion
de la mafiana. Se habia despertado tarde. Se precipitd hacia el salon con la intencion de ordenar lo
que la noche anterior habia quedado pendiente. El salon estaba como siempre, limpio y ordenado.
Su compatfiero, ya no estaba en casa.

Bajo a la calle y, mientras iba al taller, decia para si “jQue viaje tan bendito!”. Habia andado de
prisa y una vez que llegoé a la puerta de la carpinteria dénde comenzaba a trabajar, pens6 que no
debia darle ninguna excusa al patron, simplemente decirle la verdad, que se habia dormido el primer
dia de trabajo y por esa causa habia llegado tarde.

-Dios os bendiga, maestro.



-Dios te bendiga, Shamil.
-He llegado tarde y lo lamento.

-No importa, es el primer dia. Te quedaras cuando los demas salgan y completaras el tiempo de tu
trabajo, si eso es lo que quieres.

-Pues, debo hacerlo ;no?
-Eso ta sabras. Tu obligacion, tu la conoces.

El muchacho se encontré aturdido, sin saber como responder a las palabras de su patron. Lo que si
tenia claro es que tendria que cumplir con el mismo trabajo que todos sus compaiieros, e incluso un
poco mas, aunque so6lo fuera por la benevolencia que el patron habia tenido con él.

-¢Cual es mi trabajo?

Un joven que tendria mas o menos su edad, se le acerco y le sefiald6 un monton de tablones de buena
madera.

-Hay que hacer seis sillas, con el asiento de cuero.
-, Qué modelo debo seguir?

-El que t quieras. El cliente no nos ha dado ningin modelo a seguir, solo pide que sea un trabajo
bien hecho y solido.

-Bueno.

Shamil mir6 al patron que se mantenia a cierta distancia pero sin perderse nada de la breve
conversacion.

El patron era un hombre de edad avanzada, aunque no lo suficiente para considerarsele un anciano.
Vestia a la occidental aunque se tapaba la cabeza con un turbante rosa y dorado. En otro podria
parecer un disfraz, o una concesion al exotismo. En el patron resultaba algo consustancial a su
dignidad.

Record6 entonces las fiestas de su pueblo, las que pasaron y las que pasarian en el futuro. La gente,
sus danzas y los observadores de estrellas. Musicas de todo tipo esparcian sus notas por el valle. El
olor del aztcar tostado llegaba hasta ellos desde el tenderete de las manzanas. De vez en cuando,
unos nifios pasaban, esgrimiendo en sus manos, una nube esponjosa y rosada de algodon de
caramelo, sujeto con un palito. También olia a aceite caliente y a masa frita. Pero el olor que lo
impregnaba todo, que en alguna forma lo anulaba todo, era el olor de los caballos. Los habia de
todo tipo, negros y finos, percherones, castafios y fuertes, blancos con una estrella en la frente... Se
oian sus cascos y sus relinchos por todo el pueblo. Los duefios y los compradores los paseaban por
la plaza, los hacian correr, ir al trote, parar en seco, dar vueltas... Era un espectaculo increible.
Todos parecian estar tan felices. Todo respiraba un ambiente de fiesta y alegria desbordante.

Fue un nifio silencioso que, desde el rellano de las escaleras, percibia todo esto como si se tratara de
un suefio. Estaba sentado en un escalon, por las rendijas de la vieja puerta de madera por la que se
accedia a la azotea entraba un hilillo de luz en el que danzaban infinidad de pequeiias motas de
polvo; esto permitia que la oscuridad no fuera total, sino que sumia en una semipenumbra aquel



espacio. Recordo6 al anciano del manto marron, que hablaba directamente, sin abrir la boca siquiera,
pero de una manera mucho mas auténtica que cualquiera de la gente que hasta entonces le habia
hablado. Entre los dos habia una comunicacién que iba mas alld de las palabras e incluso mas alla
de los objetos, del tiempo y del espacio. Todo quedaba en suspenso, porque Shamil, el anciano y
todo cuanto les rodeaba formaban un todo y una nada a un tiempo. El maestro y el discipulo no eran
tales, sino una consciencia despertando a otra, integrandose en otra; y sin embargo, cuando fue un
muchacho, casi lo olvidé todo.

También cuando Ahmara le hablaba, siempre decia cosas nuevas que hacian estremecer a sus
amigos; cuando callaba, callaba cosas extraordinarias que podrian haber hecho palidecer a
cualquiera. Parecia haber nacido para piedra angular del edificio de las maravillas. Para ocultar esa
terrible verdad, se esforzaba en aparecer como una necia. Pero Shamil, recordd y comprendi6 la
unidn de la tierra y las aguas cuando el riachuelo corre entre arboles de esmeralda. Comprendi6 la
llamada del aire cuando en la noche alborota los cabellos y mueve los rosales. Comprendio el
mensaje de las olas que, pacientes, retornan una y otra vez hasta suavizar la arena. Todo eso
comprendid y por eso comprenderia cualquier milagro.

Como si saliera de un suefio, se acerco hacia un monton de tablones de madera apilados en un
rincén del taller. Con vista serena fue analizando cada trozo de madera, su tonalidad, su color, su
dureza. Imagin6 el corte, la forma y la talla. En unos segundos, las sillas estuvieron hechas en su
mente. Tomaron forma y color. Suspendido en el tiempo se sinti6 a si mismo pasando el pafio con el
barniz por la pulida superficie de la madera y, sujetando el cuero oscuro y brillante al asiento. Las
sillas fueron reales en toda su extension. Saliendo del trance, se sacudi6 las manos y cogid varios
tablones, los que le parecieron que contenian en si mismos las sillas antes representadas en su
mente. Uno a uno, fue llevandolos hacia el lugar donde estaban las herramientas necesarias para
comenzar su trabajo. El patron le miraba con aspecto imperturbable. De vez en cuando, Shamil
miraba de reojo hacia donde descansaba. Nunca sorprendia algun gesto por el que adivinar los
pensamientos de éste, ni reprobatorios ni de aprobacion. Comenzo6 a trabajar con calma y con
seguridad. Recordaba los trabajos que habia realizado en su pueblo, aquellos que llegaron a ser
parte de si mismo, obras desarrolladas a partir de unos modelos que ¢l tenia ya construidos dentro
de si. Las horas pasaron velozmente. Sus compafieros pararon para comer. El patrén también salid
durante un tiempo, volviendo después y situandose en el mismo lugar y en la misma postura que
tenia anteriormente. Shamil seguia trabajando despacio, acariciando la madera a cada corte, con
cada golpe de martillo. El sol se fue y sus compafieros fueron desapareciendo en silencio uno tras
otro. El patrén se levanto, colocd la llave en la cerradura de la puerta de salida del taller y se
despidié con un movimiento casi imperceptible de cabeza.

Shamil estaba perplejo. Se preguntaba qué clase de lugar era aquel al que habia llegado para
trabajar, y qué clase de personas eran sus compafieros, y sobre todo, quién seria el patron.
Aparentemente nadie tenia reglas para trabajar, ni horarios ni directrices, pero no obstante alli
estaban todos aquellos muebles magnificos, hechos con cuidado y esmero.

Cuando por la mafiana entraron los trabajadores, se encontraron a Shamil echado sobre un monton
de pieles y durmiendo. En el suelo se alineaban las estructuras acabadas de seis sillas,
primorosamente construidas y finamente talladas. Shamil abri6 los ojos, el ruido de la sierra
eléctrica le despert6 y vio que ya era de dia. La luz entraba a raudales por la puerta que daba al patio
interior. Los compaifieros le miraron y rieron divertidos. Su aspecto no debia de ser muy bueno.
Estaba cansado y el polvo de madera le cubria el pelo y la barba dandole el aspecto de un fantasma.
El mismo se rié. Salié un momento al patio, se lavo en la alberca, ord, comié un pedazo de pan 'y
una naranja que aun conservaba en la bolsa, y volvi6 al trabajo. Tres dias con sus noches tard6 en
construir las sillas. Cuando estuvieron terminadas, eran las mismas que estaban en su mente. Al
llegar el cliente y ver las sillas, la cara se le ilumin6 de alegria. Esas eran las sillas que €l habia



querido pero que no habia sabido explicar. Si, aquel pequefio carpintero habia dado forma a sus
deseos ocultos. Felicito al patron, y le ofrecio a Shamil una generosa propina, que éste rechazo.

-Gracias sefior, pero no puedo aceptar un premio por haber hecho mi trabajo. Mi patron ya me paga
por ¢él lo justo.

-Acéptalo, te lo ofrezco con corazon alegre.

-Sefior, puesto que es fruto de vuestra satisfaccion y alegria, ofrecedlo como limosna a cualquier
necesitado y al hacerlo acordaos de mi.

-Lo haré como tu me lo pides. Dios te bendiga.
-Dios os bendiga también hermano.

Shamil es un buen carpintero. El entra en la madera, la comprende, se convierte en ella y luego le da
la forma del objeto que siente en su interior. Pero es solo un objeto, aunque sea magnifico, de talla
perfecta, de color satinado y de hermoso brillo. Las formas de todos esos objetos estdn dentro de €l,
en su naturaleza y mas alla. El maestro carpintero lo sabe. Por eso admira las obras salidas de las
manos de su obrero, aunque €l siga tocando el ney, indiferente a otra cosa que no sea su sonido.

Si un niflo jugara a ser musico, no necesitaria instrumentos musicales para entrar realmente en el
reino de los hermosos sonidos. El ney del maestro sonaba como los juegos de los nifios, alegre y
pletorico, lleno de esperanza y de futuro. Todo por hacer y a la vez perfecto en su imperfeccion. Las
notas volaban como mariposas, flotaban en el aire como los copos de nieve cuando los mecia el
viento. Asi de hermoso era su sonido, puro en su aparente improvisacion.

Cuando el cliente salid, el patrén llamandole por su nombre le dijo:
-iShamil!. Una mesa pequefia donde colocar el Libro.

Los obreros le miraron por unos segundos y continuaron trabajando sin decir nada. Shamil tampoco
dijo nada. Se acerco de nuevo al montén de madera y estuvo rebuscando en ¢l durante un buen rato.
Ninguno le parecia adecuado. Las vetas, los nudos, el color, incluso el aroma que desprendia la
madera le parecio de pronto vulgar y miserable. Abatido se puso en cuclillas ante el monton de
tablones y unas lagrimas calientes surcaron sus mejillas abriéndose paso sobre el aserrin que le
cubria la cara. Se levantd al cabo de un momento, se despojo del mandil y sali del taller para
dirigirse a su casa. Recorri6 el camino casi sin darse cuenta. Las ideas le iban y venian como
relampagos en una tormenta, alumbraban un poco y volvian a desaparecer con la misma rapidez y
sin dejar tras de si nada de aquella luz, solo confusion y angustia. jCuanto hubiera dado en aquellos
momentos por tener cerca los consejos de Ahmara, o la distraccion de sus amigos del pueblo!. Se
sentia de nuevo extranjero, solo en aquélla ciudad extrafia, asustado y desconcertado.

Al llegar al portal de la casa iba en un estado deplorable, palido y tembloroso subi6 los escalones
rapidamente y en unos segundos se encontr6 ante la puerta del apartamento. Saco la llave del
bolsillo y abri6. Una vez dentro, cerrd tras de si y se dirigia a su habitacion cuando se encontr6 con
su compaiero, éste se encontraba sentado junto a la ventana y en una pequefia mesa que tenia ante
¢l, en total desorden, se encontraban unas pinturas y unos pequefios lienzos. El olor a pintura
llenaba la habitacion. Parado en medio del salon le mir6 y Sufan le devolvié la mirada con
expresion entre intrigada y divertida.

- Ya de vuelta?



-Ya ves. Estoy algo cansado y voy a tomarme unas horas para descansar un poco, comer y pensar.

- Tienes algiin problema en el que yo te pueda ayudar?

-No sé. Tal vez.

Durante unos segundos Shamil pareci6 sumirse en sus pensamientos, su compafiero permanecié en
silencio a la espera de la decision del muchacho. Este, acerco una de las sillas a la mesita donde se
encontraban las pinturas, y se sent6 en ella depositando las manos sobre las rodillas. Miré de frente
a Sufan y le dijo:

-Mi patrén me ha encargado una pequenia mesa en la que depositar el Libro.

-Ya.

-Por primera vez en mucho tiempo no encuentro la forma ni el material con el que hacer lo que
tengo en mente.

-Es facil.

-¢Facil?. Parece que no lo has comprendido. No encuentro el material lo suficientemente valioso,
hermoso y puro para realizar esa obra, es mas, creo que no existe.

- Crees que tu patron es una persona sensata?
-Por supuesto que si.

-¢Crees que te pediria un imposible?

-No.

- Es humilde?

-Si.

-Bien.

Sufan cogio los pinceles que habia depositado sobre la mesa y sigui6 pintando sin mirar a Shamil.
El sol entraba por los cristales e iluminaba la mitad de la habitacion.

Shamil se quedd durante unos minutos silencioso, mirando sin atencion hacia la ventana, su
apariencia era distraida, como si estuviera pensando en algo. Pasado un tiempo, durante el cual su
compaiiero no habia parado de pintar, se levanto y retirando la silla pregunto:

-¢Conoces a Ahmara bien?

Sufan se gird hacia €l lentamente, sin dejar traslucir sorpresa alguna.

-Si.

-¢Has hablado con ella de mi?



-No. Por lo menos no como ti piensas.
-Ya. Comprendo.
- Comprendes?

-Si. Ahora comprendo muchas cosas -dijo con aire pensativo y moviendo lentamente la cabeza. -Iré
a mi habitacion un rato.

Sufan no se inmutd, siguid con su tarea, impasible.

-Que Dios te acompaiie -le dijo al muchacho.

-Que El quede contigo.

Con pasos lentos pero seguros, Shamil se encamin6 hacia su habitacion.

Durante varios dias no sali6 de alli, la ventana permanecié también totalmente cerrada. El silencio
era total, habia perdido la nocién del tiempo y del espacio. Los pajaros oscuros volaron sobre €l
durante todo el tiempo, sus alas de sombras le rozaron la frente. Sufan siguié haciendo su vida
normal, incluso la reunién de los jueves se desarrolld con toda normalidad. Dentro, en un rincén del
pequeno cuarto, Shamil permanecia acurrucado y como ausente. Parecia €1, pero, ;quién podria
asegurarlo?. Llevaba como unica vestimenta una especie de poncho hecho con un pedazo de saco
agujereado y sucio. El cuerpo lo tenia oscuro y cubierto de ceniza. Sus ojos brillaban como los de
un loco. Los cabellos le caian desordenadamente mezcldndose con la barba enmarafiada. La ceniza
le cubria por entero. Temblaba. Por su mente pasaban las ideas y deseos més terribles. Se iba
recreando en cada uno de ellos. Se convertia en ladrén, en asesino, en salteador, en un animal feroz
e irracional. Todo el mal se acumul6 en aquel rincon durante ese tiempo. Un remolino de sombras,
un tornado de angustias y desesperacion lo destruy6 completamente. Un dia, de improviso, los
cielos se despejaron. Shamir abri6 la ventana y vio el azul purisimo apenas rozado por unos trazos
de nubes blancas. Durante unos minutos el silencio y la quietud fueron totales. S6lo se movian, muy
despacio, las copas de los arboles. El dia era bellisimo. Una oleada de bien lo inundd. Cuando se
abrio la puerta, el hombre que salio de alli, no era el que habia entrado tres dias antes. Su aspecto
era limpio y aseado; sus ropas, claras y perfumadas, crujian al andar. Tenia el rostro inundado de
paz y armonia. Despacio, se dirigié hacia el taller de carpinteria de donde habia salido unos dias
antes. Durante el camino sinti6 el sol que daba sobre sus mejillas, las sombras de los arboles que
salpicaban los parques por los que cruzaba, las risas de los nifios y los perfumes de las frutas que
acarreaban los vendedores. El dia era hermoso. Mientras caminaba iba entonando una melodia que
habia oido no recordaba donde. Llego frente a la puerta del taller casi sin darse cuenta. El camino se
le habia hecho muy corto. Empujo la puerta y entr6. Saludo6 a sus compaiieros y se acerco al patron.
Bajo los ojos humildemente y le dijo:

-Haré una mesa para el Libro, con la ayuda de Dios.

El hombre asinti6 con la cabeza y le hizo un gesto de despedida con la mano. Permanecio
inmutable, pero sus ojos brillaban como diamantes.

Shamil no se dirigi6 ésta vez al montoén de maderas preciosas en las que antes habia rebuscado, sino
que se dirigi6 al patio interior. En uno de los rincones del patio, habia visto antes un tronco viejo y
nudoso casi escondido entre recortes de maderas y muebles a medio hacer. Lo cogid, y
observandolo mejor, reconocid un tronco de olivo, todavia con las raices cubiertas de tierra. Lo



limpi6 con cuidado y lo apoy6 sobre la pared encalada del patio, después hizo un agujero en la
tierra -junto a la alberca donde caia el agua- y volvio a plantarlo con gran cuidado. Lo rego
abundantemente y se sentd en el suelo, junto al olivo recién plantado. Un dia tras otro llegaba al
taller y se sentaba en el mismo lugar después de regar el tronco de olivo. El duefio del taller no
decia nada. Nadie decia nada. Después de semanas siguiendo la misma rutina, una mafiana, cuando
estaba regando, como de costumbre, cuidadosamente el arbol, observo que le habian nacido unos
pequefios brotes. El olivo era de nuevo un arbol que daria fruto, si Dios queria. La noche cayo sobre
los olivos.

Nadie supo dar referencia del muchacho. A los tres dias aparecio por el taller como si nada hubiera
pasado. Nadie le preguntd nada sobre su ausencia. Su estado dejaba entrever que durante los tres
dias que habia estado desaparecido no se habia ocupado de si mismo. La barba la tenia descuidada y
debajo de los ojos, dos circulos oscuros le daban un aspecto cansado, como de no haber dormido.
Dejo6 de nuevo el cubo del agua junto a la alberca y entro en el taller. Dirigiéndose al patron, le dijo
sefnalando hacia el patio:

-La mesa para el Libro esta hecha.
-Bien -contesto el patron.

Y levantandose del lugar en el que estaba sentado, siguié a Shamil hasta el arbol. El muchacho se
agachd y mostro los pequefios brotes que, con su verdor, desafiaban a la corteza seca y oscura.
Cuando levantd los ojos, vio que todos sus compafieros estaban junto a €l. Sintié que estaba en el
pequefio huerto de su pueblo, junto a sus amigos de siempre. Supo entonces con certeza absoluta
que no estaba solo, que nunca lo habia estado y que nunca lo estaria. Fuera a donde fuera, en el
espacio y en el tiempo, siempre habria alguien caminando junto a él.

La felicidad les henchia el pecho, como si una ola inmensa de Amor los hubiera inundado
enteramente. Ni risa ni llanto. Ninguna manifestacion salio de ellos.

Esa noche durmié muy pocas horas. Cuando regreso a su casa, ésta se encontraba vacia y no tuvo
ganas de prepararse nada de comer, ni siquiera de hacerse un té. Se fue directamente hacia su
habitacion y sin desvestirse, se echo sobra la cama y qued6 profundamente dormido. Sofi6 que se
encontraba con su familia, con todos aquellos que habian muerto hacia muchos afios. Comia y
conversaba con ellos, eran felices. Sond también con gente a la que no habia conocido nunca y
paseo por ciudades que no habia visto. Visito jardines perfumados y pased junto a Ahmara por
calles estrechas bordeadas de jazmineros que parecian cubiertos de nieve.

El sol del amanecer entr6 de lleno en la habitacion y Shamil se despert6. La habitacion estaba
fresca. En la mesita de noche se abrian un pufiado de jazmines blancos.

El muchacho ordend la habitacion en un momento. Estir6 la colcha y cogid del armario ropa limpia
con la que cambiarse, la del dia anterior estaba arrugada y olia a sudor. Pens6 que no dormiria mas
con la ropa puesta. Casualmente, al pasear su mirada por todo, repard en las pequenas flores blancas
que abrian sus pétalos sobre la mesilla. Despacio se acercd y cogié uno de los jazmines, estaba
fresco y a medio abrir. Su perfume dulce llegaba hasta ¢l nitidamente. Lo dejé en el mismo lugar del
que lo habia cogido y sali6 hacia la ducha con la ropa limpia sobre el brazo.

En la mesa del salon habia una tetera humeante, unos vasos, aztcar oscura y unas rebanadas de pan
tostado alin calientes. Sentado en un silla, Sufan desayunaba despacio y leia a la vez un pequeno
libro de cubierta oscura. Junto a la ventana habia una maceta de albahaca y otra de hierbabuena.



-Buenos dias Shamil.

-Buenos dias Sufan. Ayer brotd la mesa.

-jAl fin!

Lo mir6 en silencio con una sonrisa en la boca.

-Mira, un amigo botanico nos regald esas dos macetas... -dijo Sufan sefialando hacia la ventana.
-iQue hermosas!. ;Cuando las ha traido?

-El no las ha traido, las he plantado yo en su nombre y en recuerdo suyo.

-¢Has oido lo que te he dicho antes?

-Si, lo he oido. (Y t0?. ;Estaras siempre adormilado como un nifio? ;Necesitards siempre decirnos
los pasos que das? ;Acaso no comprendes que estamos todos bebiendo del mismo vino y
conocemos el sabor sin que nos lo digamos los unos a los otros?

Shamil bajo la cabeza avergonzado.

-iDios me perdone y me asista! Y ti también, perdona mi arrogancia y mi soberbia. Perdona a éste
ignorante que quiera gritar al mundo su gratitud al Altisimo por sus beneficios para quien no los
merece. Perdoname.

-Hermano, yo he faltado al reprenderte sin conocer tu estado lo suficiente. En el Misericordioso me
refugio de las palabras dolorosas.

-No me han dolido tus palabras sino mi ignorancia. Después de tantas gracias y maravillas aun no
he comprendido cual es mi estado. Te suplico que me ayudes en lo que puedas y que el
Misericordioso te lo recompense.

Sufan mir6 sonriendo a Shamil y con un ademan de la mano, le ofreci6 asiento junto a €l. Shamil se
sentd con un suspiro de alivio, mir6 a su compaiiero a los ojos y le extendid las manos con las
palmas abiertas hacia arriba, sobre ellas se pusieron las otras, dulce pero vigorosamente. Las risas
llenaron toda la casa.

Durante toda la tarde Sufan le estuvo hablando del botanico.

Era un hombre de edad media, alrededor de los cuarenta afios, delgado, de cabello oscuro y aspecto
descuidado. Siempre calzaba unas zapatillas deportivas muy gastadas y no sentia ningtin apego ni
prestaba ninguna atencion a su indumentaria. Era un hombre al que le sucedian los hechos mas
extrafos con una sorprendente naturalidad. Sufan lo conocia a través de una amiga. No lo habia
visto nunca, ni siquiera se habian llamado por teléfono. Sin embargo, Sufan conocia
minuciosamente, hasta las oscilaciones de su estado de animo.

Observando la vida de este botanico, se podia comprender, que la suya era una aventura
sorprendente. Conocia a mucha gente que estaba de paso, aunque €1, debido a sus ocupaciones, no
pudiera acompanarlos en sus viajes. Todos sabian que era un enlace necesario entre los diferentes
eslabones de la cadena. Si ¢l hubiera sabido quién era, tal vez, hubiera tenido un hermoso jardin, en
el que habria plantado las flores que le correspondian. Asi, todo aquel que pasara cerca, sabria quién



vivia alli y cudl era su estado y su camino.

Era un hombre bendito que se encontraba por lo comiin con el espiritu sumido en la estrechez y el
aprieto.

Los jueves, algunos amigos se reunian solo por encontrarse y charlar. Cada uno de ellos pertenecia a
una diferente forma de vivir la misma realidad, pero no obstante, formaban un grupo. Si cada uno
de nosotros tiene una mision clara y una finalidad que cumplir en su vida, la mision de este botanico
era la de poner en contacto a todos los miembros de la Hermandad Invisible. El, realmente, no sabia
quien era, y seguramente, estaria en este desconocimiento durante toda su vida.

Capitulo 5: La ola

Esto es Amor: volar hacia el cielo

romper a cada instante cien velos

al principio, renunciar a la vida,

al final, caminar sin pies.

Considerar este mundo invisible,

no ver lo que parece a uno mismo.

“Oh corazon”, dije, ““;bendito seas

al haber ingresado en el circulo de amantes,
al ver mas alla del campo de la vista,

al penetrar las sinuosidades del seno!

¢;De donde te llego este aliento,

oh alma mia?

¢;De donde este palpitar,

oh corazon mio?

Oh pdjaro, habla en la lengua de los pajaros:
puedo comprender el sentido oculto.”

Jalaluddin Rumi

Las ciudades parecen un bloque homogéneo de gentes ajenas entre si, indiferentes las unas con las
otras. Un lugar en el que nadie conoce a nadie y ademas no quiere conocer a nadie. Una masa de
gente dormida que anda de un lado para otro sin rumbo definido. Un mundo de sonambulos que se
desconocen entre si. Pero no suceden las cosas de esta forma. Las apariencias nos engafian. Entre
toda ésta gente, existen auténticos despiertos, personas que luchan por despertar o por no dormirse.
Existen luchadores infatigables, héroes que como en la antigiiedad, se enfrentan contra las
apariencias, contra lo que parece ser el destino. Ellos saben y conocen, que mas alla de las
apariencias existe la esencia de la realidad, la realidad de cada uno, un camino que es suyo pero que
esta ain por hacer. Estas personas tienen los mapas grabados sobre sus corazones pero necesitan
conocer el camino que lleva a ellos.

Las calles se veian llenas de gente que no existe, de voces y sonidos que nadie habia articulado. Las
calles estaban vivas y vigilaban cuanto se hacia. Hacia el sur, tras la retama y la tierra volcanica, se
adivinaba el mar. En las tardes rojas un rumor de olas traspasaba los muros encalados. Sufan,
erguido en la puerta, observaba el horizonte. En la parte alta de la isla, aquel hombre trabajaba para
su provenir, para sus otras vidas futuras. No se sabe si llegd a descubrir el camino para llegar a su
futuro y a su pasado, pero alguien le estuvo enviando, durante mucho tiempo, mensajes desde el



pasado. El nunca contesto, tal vez no estaba en ese momento tan despierto como el creia, o estaba
tan ocupado en dejar un rastro que pudiera seguir a su vuelta, que no se dio cuenta que la clave
estaba en el pasado, y esa clave, como siempre, estaba mezclada con otros cientos de mensajes
inatiles.

Una tarde de verano, vinieron los mares de improviso, con prisas de caracolas y sonidos de espumas
rizadas. Subieron por las orillas de los acantilados oscuros. Por las noches murmuraban las olas sus
historias de naufragos. Shamil las escuchaba desde las orillas, oia historias de personas
desconocidas. Paisajes de tierras lejanas se internaban por sus ojos, perfumes y sonidos de
ambientes desconocidos, mujeres enigmaticas como el fuego o claras como el agua. Algunas
llevaban a su alrededor un aura de tonos verdes, de todos los verdes del norte, y otras, estaban
rodeadas de sol; de amarillos y de azules del cielo. Los mares siempre traen ecos lejanos, gozosos y
terribles, maravillosamente mezclados. Shamil los estaba conociendo todos, se estaba construyendo
un alma que abarcaba todos los estados.

Los sonidos del violin llegaron hasta la habitacion. Shamil se despertd oyendo los tonos alegres que
venian desde algun lugar de la casa. Se levanto feliz y abriendo la puerta busco6 el lugar del que
venia la musica. Sufan estaba de pi¢ en el centro del saloén y tocaba el violin moviéndose de un lado
para otro, alegre como nunca lo habia visto. Sus ojos del color del ambar brillaban. Estaba descalzo,
vestido con un pantalén que le quedaba ancho y un suéter de cuello de pico por el que asomaba el
cuello redondo de la camiseta blanca. Se miraron divertidos y mientras sonaban las notas del violin,
Shamil comenz¢ a bailar dando giros y mas giros a la vez que reia y elevaba las manos al cielo. La
musica seguia in crescendo. El muchacho giraba mas y mas y el violinista comenz6 también a bailar
alrededor de su compaiero. Era una escena divertida. Los sonidos parecian moverse como estrellas
fugaces.

Pasados unos minutos los dos se sentaron en el suelo de la habitacion y se dejaron caer hacia atrés,
cerrando los ojos y abriendo las palmas de las manos hacia arriba, como si sobre ellas descansaran
todos los planetas y todo el poder del universo. Eran esos instantes, durante los cuales, los espiritus
hermanos se unian profundamente, se comunicaban, se integraban unos en otros.

Shamil se reincorpor6 y cruzando las piernas, apoy6 las manos en el suelo y qued6 sumido en sus
pensamientos.

Sufan se levanto, cogi6 el violin que habia depositado anteriormente en el suelo y metiéndolo en su
funda, se alejo con ¢l hacia su habitacion cerrando la puerta tras de si. Siempre en silencio, su
compafiero se dirigié también hacia su habitacion. Era dia de fiesta y no habia trabajo. Las familias
se ponian su ropa mas bonita y salian a pasear. Los parques, los jardines y las calles estaban llenos
de padres con sus nifios. Mujeres en grupos, charlaban y reian. Los comercios estaban cerrados. En
las puertas de los cines los jovenes hacian cola para sacar las entradas. En los cafés también se
veian grupos de amigos o familias enteras sentadas. A Shamil le gustaba ver este paisaje, le hacia
sentirse acompafiado. Parecia que todas esas personas le miraban con simpatia, penso que si se
dirigiera a alguno de ellos, podria hablar con €l como si fuera un viejo amigo.

Después de dar un paseo, volvid a la casa andando de prisa y bastante feliz. Subio los escalones de
dos en dos y entr6 en la casa como un torbellino. La habitacion estaba preparada como para una
reunion de amigos, pero alli solo se encontraba la nifia que ya conocia de la reunién anterior. Estaba
sentada en un silloncito y tenia las manos cruzadas sobre el regazo, el cabello castafio se lo recogia
en una coleta adornada con un lazo ancho y muy planchado. Shamil se sento frente a ella. La nifia lo
mir6 con los 0jos muy abiertos, pero no parecia estar sorprendida, mas bien parecia estar evaluando
a ese hombre que se sentaba frente a ella y que a su vez la miraba con interés creciente. El interés
del hombre aumentaba el interés de la nifia.



-, Quién eres? -preguntd Shamil sin sonreir siquiera, como si le hablara a un adulto.

La nifia elevo los hombros como dando a entender que no lo sabia o que no queria decirlo.
-Pero tu has venido con los amigos de Sufan. ;De qué los conoces?

-No los conozco -contestd la nifia con la voz muy baja.

-Pero tu has venido con ellos, y no irds con gente desconocida. ;Verdad?

-Ellos si me conocen y conocen a mi familia.

-A ti jte gusta venir a las reuniones?

-Si.

-Pero nunca dices nada.

-¢;Para qué?. Ahora solo escucho. Si hablara no escucharia.

- Para qué quieres escuchar?

La nifia lo miro despacio e hizo un gesto de indiferencia. Shamil no le pareci6 demasiado
interesante, ni siquiera le parecié un hombre inteligente. Preguntaba demasiado y eso era signo de
que sabia pocas cosas y entendia atin menos.

-, Y ti que haces aqui, al lado de Sufan?

Pregunt6 la nifia, con una madurez que hasta entonces solo se le sospechaba. A Shamil le cogié por
sorpresa la pregunta.

-Soy carpintero y trabajo en un taller. No soy de esta ciudad, por eso vivo con Sufan. Compartimos
la casa.

-iQue tonteria! Esa no es la razén, aunque puede ser que tu no lo sepas.

-Que yo no sepa /el qué?

-Pues la razén de que vivas aqui y no en otro lugar y con otras personas.

-Parece que tu lo sabes.

-Puede ser.

-Pues dimelo.

-Sabes atin pocas cosas.

Dijo la nifia y volvio a centrar su interés en una estrella de marmol con doce puntas que estaba

colocada sobre una mesa, en un rincon del salon. Observaba las aguas del marmol, las vetas, el
brillo del pulido, cada uno de los diminutos granos de la piedra. Lo observaba todo. Shamil se



qued¢ callado. Pensé que la niha aprehendia la estrella como €l hacia con sus muebles. Sonrid y se
sinti6 muy cercano a ella, aunque sinti¢ una leve inquietud. La nifia parecia ser su Madre. La mird
con curiosidad, pero no sorprendi6 ninglin aspecto que no fuera propio de una nifia de once o doce
anos.

Su presencia le hacia sentir como si el tiempo lo arrastrara y lo olvidara luego con la fuerza de una
catarata. Como si lo ignorara con la dulzura y el cansancio de los recuerdos lejanisimos. A Shamil le
daba miedo esa sensacion de alegria. Las gentes felices lo aturdian. Le cansaban, también, los tristes
con sus palabras amargas. A los unicos que soportaba con cierta tranquilidad de espiritu era a los
racionalistas. E1 mismo, que siempre habia intentado racionalizar hasta los hechos mas nimios, se
encontraba a veces desbordado por las nuevas situaciones, las nuevas experiencias y los nuevos
sentimientos que le llegaban cada vez con mas asiduidad. Se sentia en un proceso de transformacion
profunda y muy répida.

La puerta de la calle se abrid y entr6 en la habitacion un grupo de personas. La nifia los mird y
saludé con una sonrisa y un vaivén de la mano. Shamil sali6 de sus pensamientos, y levantandose,
se acerco a ellos para ayudarles a dejar en la cocina los paquetes que llevaban.

De improviso, los ecos de un alboroto llegaron hasta la ventana abierta del saloén y todos los
presentes se miraron entre sorprendidos y alarmados. En vez de asomarse a la ventana corrieron
escaleras abajo hasta llegar al portal del edificio, cruzaron el pequefio jardin y se arremolinaron
junto a la puerta de la cancela. Un enorme grupo de gente saltaba y corria al encuentro de un
hombre semidesnudo, éste, indiferente al griterio de la muchedumbre que le seguia, caminaba
despacio, con la cabeza erguida y una expresion de tranquilidad en sus ojos. Tal vez no fuera una
expresion de tranquilidad, sino de desprecio. Ese mendigo harapiento despreciaba, no solamente a
la gente que le seguia, sino también a la que dejaba indiferente. Despreciaba a la humanidad entera.
Cuando pas6 delante de ellos, los mir6 altivamente y siguid su camino. La pena les atenaz6 el
corazdn. La lastima los empujo hacia adentro de la casa y estuvieron, durante un buen rato, sentados
unos frente a otros y sin decir palabra. Ese hombre, con su soberbia, més grande que la de un
emperador, desafiaba a la creacion rechazando cuanto le habia sido concedido y enorgulleciéndose
de ello. Despreciaba lo que la naturaleza le habia dado, como si €l por si mismo fuera algo. En
verdad, que ese hombre, cometia un gran pecado creyendo, que su desprecio hacia toda la creacion,
le acercaba al Eterno.

La nifa se levantd, veloz como una polilla, y feliz nos dijo:

-Levantad, recojamos todas las cosas y vayamos poniéndolas en el coche. Tengo ganas de llegar a la
casa del campo.

- Os vais al campo? -preguntd Shamil.
-Nos vamos todos, ti también.

-, Yo?

-¢No quieres? -pregunto la nifia asombrada.

-Si claro. Me voy con vosotros.




Capitulo 6: La llave

Lo que deseo es que tu seas como el polvo

sin duda bajo los pies hallaras la pureza.

Asi serds semejante al polvo del camino

seé semejante al polvo que pisotea el pie de los vivos.

Se humilde y elige el silencio como oficio

Yy en uno y otro sé para siempre paciente.

De paciencia hacer acopio necesitas

pues se ha dicho que la paciencia es la llave de las cadenas.

Farid ad-Din Attar

La casita en el campo era pequefia, de construccion rustica, con el suelo de piedra y un jardin, no
muy grande, plantado enteramente de naranjos y limoneros. A lo lejos se podia ver el mar los dias
claros.

Siempre esta amaneciendo en las tierras del sur, todo florece y sobre el paisaje gris de los suelos
aridos, la aurora pone joyas de oro y corales.

Sufan y Shamil estaban sentados en una galeria acristalada donde se resguardaban del fresco de la
noche. Miraban hacia fuera, a los arboles sumidos en la penumbra. Suphan hablé:

-Sobre los suefios, habria mucho que decir. Hay gente que suefia y gente que vive del suefo.
También gente que vive en sueio constante. Los suefios son en su mayor medida, esa necesidad de
vaciar de fantasmas las mentes, de vivir otras vidas, tal vez mas autenticas que las reales. En ultima
instancia, aquellos que estan hastiados de la vida y de la realidad, piensan y quieren creer, que la
vida es un suefio breve. No pensamos que sea asi, y aunque asi fuera debemos vivir plenamente
nuestros suefios, como si no hubiera otra posibilidad de vida. Como si en esos minutos nos
jugéaramos todo, incluso a nosotros mismos.

Shamil respondio:

-Cuando algo sale extraordinariamente bien, se dice que parece un sueio. ;No contamos con los
malos suefios, aquellos en los que nos sentimos perseguidos por angustias absurdas, por monstruos
imposibles?. Tal vez no sea posible decir “monstruos imposibles”, todos son posibles en el laberinto
de la mente humana.

-Y sino es asi {Que valor tienen los suefios?. {No es cierto que muchos hombres avanzaron a través
de los suefios?. Cientificos reconocidos llegaron a sus descubrimientos a través de un suefo
revelador. Profetas y santos sofiaron palabras Divinas, y en suefios se presentaron angeles benéficos.

-Los suefios y los Suefios no son lo mismo, como un olivo y otro no es el mismo aunque de los dos
se extraiga la aceituna y el aceite. Por eso un aceite y otro no es el mismo aceite. El mundo de las
apariencias nos hace ver como dos cosas son iguales aunque ni siquiera se parezcan. Tus 0jos y tus
0jos, no son los mismos 0jos y no ven lo mismo. Alli donde unos ven un rey poderoso y en toda su
magnificencia, los otros ojos ven un hombre infeliz y desorientado.

-Ahora que lo dices, es verdad, yo mismo lo he pensado muchas veces.-respondié Shamil.

-Ya. Es dificil no pensarlo cuando lo tienes continuamente delante.



-Ojala algunas personas vivieran solo de sus suefos, porque sus suefios son mejores que sus vidas.

-Puede ser, aunque también es cierto que todo lo que sofiamos es aquello que de una forma o de otra
ya conocemos y hemos vivido.

-Entonces ;coOmo puede ser que sofiemos con lugares y cosas que no conocemos ni hemos conocido
nunca?

-Eso no es posible. Todo lo que suefias, incluso las personas, sus caras, sus gestos y sus
personalidades, ya lo conocias anteriormente.

- Como?
-En otros tiempos, en otros lugares...

-Es posible. O tal vez la memoria genética. Todo aquello que nuestros antepasados vivieron, sus
amores, sus frustraciones...

-Todos somos eslabones de una cadena.

-Una cadena. Me da la sensacion de fatalidad, de esclavitud, de imposibilidad de escapar de esta
trampa. Cada dia se atormenta méas mi espiritu con éstas reflexiones.

-No, no, la cadena no es aqui un simbolo de esclavitud sino de continuidad. Los eslabones estan
abiertos, se mantienen unidos solo para ser mas fuertes, para tener guia. ;Comprendes?

-Todo es tan facil y a la vez tan complicado.
-Es fécil si lo sientes y es complicado si intentas racionalizarlo.
-Si, asi es.

La mafana comenz6 a clarear sobre las montafas. La luz se empezo6 a derramar por las tierras,
coloreando el horizonte. Los dos amigos se quedaron en silencio mirando las tonalidades
anaranjadas. Las flores expandian sus perfumes por los jardines y entraban por el amplio ventanal
de la terraza. También se sentia, se saboreaba. Una amplia sonrisa iluminé la cara de Shamil. Sufan
le mird y adivinando lo que sentia, también sonrid. ;Como se podria racionalizar ese amanecer?.
(Como se podria describir con palabras?. Siempre viene el destino en ayuda de los que buscan.

-Los eruditos y los tedlogos. ; También sentiran esta belleza?
Pregunté Shamil, con voz baja, como temiendo romper el momento magico.

-No tienen tiempo, estan todo el dia hablando de lo que dicen son las “cosas divinas”. Nada
entendemos de cuanto dicen y nada nos importan aquellas premisas en las que fundamentan sus
afirmaciones y sus teorias. Fundan un cuerpo de doctrina y luego establecen unos dogmas
inamovibles. Nada nos importan ni su doctrina ni sus dogmas. Nosotros miramos al horizonte, pero
estamos atentos al reflujo de las olas. Nuestros ojos miran al frente pero nuestros pies estan en la
arena mojada de la orilla. Nuestra mano derecha se eleva a los cielos, la izquierda se dirige a la
tierra. Lo que se nos concede en una mano con la otra lo damos. Estamos vivos, despiertos y
tenemos el tiempo necesario -contestd Sufan fijando los ojos en el horizonte.



Hasta ellos llegaba el rumor de las olas. El perfume de las algas y de la hierba cortada hacia poco,
entraba furtivamente por los huecos de las ventanas. Una rosa amarilla como la ultima luna, se
balanceaba en un vaso.

Cuando amaneci6, los dos hombres seguian sentados en el mismo lugar. En unos minutos la galeria
se llen6 de voces. Todos los amigos fueron reuniéndose poco a poco alrededor de la mesa. La nifia
saco de la cocina una enorme jarra de naranjada, que depositoé cuidadosamente sobre un plato de
cristal. Una gota de zumo resbalaba por el cristal hasta llegar al plato. Una de las mujeres llevo una
bandeja llena de pan y otra una botella de aceite de oliva que depositd también sobre un plato, en la
mesa. Cada uno, entre risas y bromas, fue acercando su silla. El grupo de comensales era de lo mas
heterogéneo. Nadie que los viera desde fuera podria comprender que es lo que unia de una forma
tan intensa a personas tan dispares. Parecia una representacion de la humanidad. Piel, cabellos,
ropas, idiomas, todos tan diferentes. En el fondo, sin embargo, todos estaban en el mismo proceso.
Eran viajeros unidos por las circunstancias del viaje.

-Buenos dias.
Cada uno fue saludando en un cruce de saludos animado y alegre.

Shamil acerco también su silla y cogié un bollo y un vaso que llen6 de t€. Mientras desayunaba una
liberadora despreocupacion se iba apoderando de ¢él. Sufan también se acerco a la mesa y entre risas
y conversaciones con los otros compaiieros se fue tomando también un té en el que introdujo una
ramita de hierbabuena.

-iMirad!. Por el camino sube alguien.
Dijo la nifa, sefialando con el dedo indice hacia el camino de gravilla que llevaba hasta la casa.

Varios pares de 0jos se posaron sobre la figura que se veia a lo lejos. Era una mujer. Mientras
avanzaba, en un momento se detuvo y con un ademan rapido se recogio el cabello que llevaba
suelto. Sigui6 avanzando.

-iEs Ahmara! -dijo Shamil mientras abria unos 0jos como platos y se precipitaba hacia fuera de la
casa con los brazos adelantados.

-jAhmara!
Gritaba mientras avanzaba.

En la casa, la gente miraba. Mientras se acercaba, Ahmara iba imagindndose como seria el
encuentro con Sufan, qué le diria, los gestos, la colocacion de las manos; incluso el tono de voz y la
forma de sentarse. Tantas cosas pensaba que el corazdn le latia muy deprisa. Crey6 que no resistiria
el trayecto. Tratd de concentrarse en el paisaje inttilmente. Después comenz6 un ejercicio
respiratorio de relajacion. Volvio a mirar el paisaje y por ultimo pidié ayuda a Dios, con voz muy
baja para que nadie la oyera. En un momento sinti6 la casa. Alli dentro, en cualquier lugar, estaba
¢l. Sinti6 unos deseos incontrolables de salir corriendo y volver al hotel, alejarse de alli para
siempre. Sentia terror. En esos momentos se jugaba toda su vida, la futura y la pasada.

Recordd que un dia encontr6 el mapa de un tesoro y lo siguié durante todos esos tiempos. Ahora
podria abrir el cofre y saber si el mapa era real o habia sido un engafio. En cualquier caso, ella ya
habia recorrido el camino y eso no tenia vuelta atras. Lo mejor era olvidarse de cualquier duda y
seguir el mapa hacia cualquier lugar que la llevara. Habia llegado hasta alli y eso significaba que,
fuera lo que fuera lo que encontrara, era suyo. La esperaba alli desde el principio de los tiempos.



Solo entonces se calm6 y vencid algo el miedo.

Cuando llegaron al umbral de la casa, Shamil fue presentandole al grupo de personas que se habian
reunido alli para desayunar.

Ahmara, aun desde el jardin, los salud6 uno a uno con una sonrisa. Salud6 también a Sufan
tendiéndole la mano y mirandole a los ojos profundamente, durante un tiempo imperceptible para
los demas. El también la mird y dijo unas palabras de cortesia, la formula tradicional para cualquier
visitante.

-Una interesante reunion de personas...-comentd Ahmara.
A Shamil le pareci6 algo brusca la observacion y casi impertinente.
- Por qué? -pregunt6 Julia, la madre de la nifa.

-Por las diferencias y por las similitudes. Hay un gran equilibrio debido a las diferencias de cada
uno. Todos buscando fuera lo que no valoran cuando lo tienen ante si. No reconocen lo que buscan
cuando lo encuentran.

Shamil se sinti¢ inquieto porque temia que las palabras de su amiga pecaran de imprudentes y de
soberbias.

-¢Como nos has encontrado? -pregunt6 apresuradamente el muchacho, intentando desviar la
conversacion por otros caminos.

-Pregunté a unos amigos. Necesitaba ver a alguno de vosotros.
-Tu podrias habernos encontrado sin preguntar... si hubieras querido.
La mujer ri6 y movid la cabeza ante la observacion del muchacho.

-iQue inocente eres aun! jDios te bendiga!. ;Acaso crees que no necesito utilizar el teléfono o el
tren?. ;Crees que esa es la finalidad de tantos afios de trabajo?. Sigue desayunando...

El chico baj6 la cabeza confundido.

-¢;Quieres una naranjada? -Le preguntd, sefialando con la mano la jarra que habian dejado sobre la
mesa.

Entraron en el recinto. La gente seguia desayunando sin prestar mucha atencion a la recién llegada.
Se quedd de pié junto a la cristalera, de espaldas al jardin. Shamil reia con cara de felicidad y ella le
sonreia con agradecimiento. Sus 0jos, sin embargo, volaron un instante hacia el hombre que,
sentado frente a ella, la miraba con gesto aparentemente inexpresivo. Ella lo mir6 también con
simulada indiferencia. La nifia los miraba a ambos alternativamente, ahora fijaba su vista en uno,
luego en la otra. El aire se cargd como en un dia de tormenta. Shamil tuvo la sensacion de que
ninguno de los alli presentes era real. Las dos unicas personas reales eran aquel hombre y aquella
mujer. Si existian dos vinculos eternos e ahi uno de ellos.

Aunque cesaran de crecer las espigas y perdiera su flor el limonero. Aunque se desataran los vientos
y los mares rompieran sus diques. Aunque el sol se apagara y la tltima luna cayera sobre la tierra.
Aunque todo eso sucediera, ellos seguirian siendo uno.



Realmente —pensé Shamil- nadie conoci6 jamas a la mujer que habia llegado y que salia por las
tardes a través de los patios en flor. Cuando sus amigos hablaban de ella, las cosas que decian se
podrian haber dicho de cualquiera. Nadie sabia de quien hablaban. Ahmara fue un eslabon més de la
cadena, igual que cualquiera de ellos podria serlo sin que los demas lo supieran, e incluso ni ellos
mismos. Y ese hombre, que era su amigo y que ahora permanecia silencioso, era la ola entre las
olas, la que ella tomo para anegarse.

- Puedo hablar contigo un momento? -pregunté6 Ahmara dirigiéndose a Sufan.

-Si, claro -contest6 ¢€l. ;Salimos al jardin?.

Ahmara se levant6 y ech6 a andar hacia el arriate de rosas blancas. Apenas quedaba alguna.

-Otra vez nos reencontramos -dijo la mujer-. Ha pasado mucho tiempo...

Sufan callaba, aparentemente desconcertado, o, tal vez, esperando a ver en quedaba aquella
afirmacién sorprendente.

-Te reconoci enseguida. Has guardado mucho del que fuiste.

-Si -contesto al fin Sufan- ;Es importante?

-Depende.

-¢Me conoces de verdad? -pregunt6 de nuevo €l.

-iOh si!. Te conozco muy bien. Hace mucho tiempo que tengo una deuda contigo, por eso te traigo
una joya como no la tiene ningtin soberano en el mundo.-Le contesté mostrandole un objeto
pequefio que llevaba envuelto en un pafiuelo de seda.

Sufan lo cogi6 de entre los pliegues de la seda y lo observé detenidamente, después, se lo llevo a los
labios y lo besd; seguidamente lo guardo, con enorme cuidado, en uno de los bolsillos de su
chaleco. Se miraron y echaron a andar hacia la casa sin decir nada mas.

Elno lo supo entonces, pero cuando en la fiesta, absorto en su ebriedad, derramaba el vino, lo
derramaba sobre ella, que lo tomaba atn sabiendo que en ¢l estaba su aniquilacion. Durante el
suefio le enviaba mensajes inequivocos de que pensaba en ella.

-Ni th eres, ni nosotros somos -le dijo Ahmara sonriendo cuando llegaron a la galeria.

Shamil se sorprendio al oir la voz de la mujer, pero no contestd. Sonrid y volvio la cabeza hasta
donde estaba la nifia.

La nifa parecia que miraba al horizonte, en su cara habia una expresion de ausencia por la que
estaba seguro que no estaba mirando nada, ni viendo nada, su vision era el vacio. Con esa seguridad
se sento junto a ella y se limit6 a observarla lo mas atentamente posible, para no perder ni siquiera
un parpadeo, ningiin gesto. La nifia no se movio, su mirada seguia al frente.

- Qué miras?

La voz de la nifia sobresaltdo a Shamil.



-Pensaba que no me veias.

-Y no te veia.

Contesto la nifia, mirdndole con una expresion extrafiamente adulta. A veces el muchacho creia estar
ante una anciana disfrazada de nifia, pero luego la veia jugar y aprender a realizar las tareas
cotidianas, como cualquier nifia de su edad. Pensé que un alma muy antigua estaba en ella.
-Siéntese.

Uno de los muchachos acerco una silla a Ahmara...

-Gracias.

Contest6 la mujer, mientras colocaba la silla de forma que no diera la espalda a nadie. Se sent6 de
forma que podia abarcar a todo el grupo con una sola mirada.

-, Quieres desayunar?.

-No, gracias. Tomaré un vaso de agua. El camino ha sido largo.

Julia se acerco con al agua.

-Gracias Julia.

-¢Me conoces?

-Si.

-;De donde?

-Que mas da... -contesto Ahmara evasivamente.

La gente sigui6 desayunando y hablando, como habian hecho unos momentos antes. Todo sucedia
como un fluir. Nada parecia nuevo ni sorprendente a pesar de lo extrafio de las situaciones y de las
conversaciones.

Paso el dia veloz. Apenas puesto el sol, llegaron todos envueltos en sus mantos. Entraron en una
sala octogonal y se sentaron, se llenaron las copas y bebieron. Y hubo ldmparas encendidas, y

alfombras tendidas y perfumes de incienso y sandalo.

Durante muchas horas, estudiaron la geometria y la ciencia de los numeros.

Capitulo 7: La mayor maravilla

Feliz la hora en que nos aposentamos
en el palacio, tu y yo
con dos formas y dos figuras pero una sola alma,



tuy yo.
Los colores de la arboleda y el canto

de los pajaros dan la inmortalidad.

A la hora en que entramos en el jardin, tu y yo.

Tu y yo, individuos nada mas, nos mezclaremos
en extasis,

dichosos y a salvo de estupidas charlas, tu y yo.

Esta es la mayor maravilla, que tu y yo, sentados
en este mismo rincon,
estemos a la vez en Irak y Khorasan, tu y yo.

Jalaluddin Rumi

El agua del surtidor caia con fuerza sobre el marmol. Bajo la luz de la luna, el suelo mojado brillaba
como la plata. Las ventanas que daban al patio estaban entreabiertas y por ellas entraba un aire
fresco que olia a algas. Las cortinas de algodon, que habia colocado Julia, ondeaban suavemente.
Unas notas de musica se oian por toda la casa. La habitacion estaba en semipenumbra, mientras,
fuera el calor golpeaba inmisericorde. Sentado sobre una alfombra, un hombre tocaba el violin y
una mujer —sentada junto a él- murmuraba una y otra vez, casi imperceptiblemente, el Nombre mas
hermoso. Sobre ellos se derramaban los dones y las tribulaciones.

Julia, en la oscuridad del pasillo, permaneci6 quieta y silenciosa observando la escena. Los mird
sorprendida y cogiendo su manto, se lo echo sobre los hombros.

-iHace frio aqui!. jHabran abierto algo!.-Murmur6 Julia para si, y sali¢ del corredor envolviéndose
bien para evitar el frio. Cuando volvid la vista atrés, no vio a ninguno de los dos y apresur6 el paso
sumida en un mar de dudas y temores. Tuvo la sensacion de que habia asistido a algo irreal. Creyo
haber visto a una persona desdoblada en dos, que a su vez no pertenecian a ningiin mundo que ella
conociera. Aquella noche fue la mas larga del afio.

En ese momento, la vela que alumbraba a Shamil, se apagd como si alguien la hubiera soplado
desde muy lejos.

Desde el patio solo se veia alumbrada una ventana, aquella de la que salia la musica.

Llegaron a entrar en un circulo sin tiempo.

Epilogo

Los peregrinos caminaban casi febrilmente, no descansaban nunca. Los pocos arboles que
bordeaban el camino, no eran suficientes para proteger a la gran masa de gente que marchaba hacia
un destino comtn. De vez en cuando se podian distinguir pequefios grupos de personas que
aparentemente pertenecian a una misma familia o tal vez fueran amigos. Sonreian y se pasaban el
agua de unos a otros casi con reverencia.

Las sandalias tropezaban con las piedras. Los guijarros del camino se clavaban en las suelas y
provocaban dolorosas heridas.

Al caer la tarde, la marcha se paraba y por todas partes se podian ver personas descalzas untandose
los pies con ungiientos y pomadas, habia quienes, sorprendentemente, tenian los pies sin sefial



alguna, aunque si acusaban el cansancio. El polvo del camino los hacia parecer un ejercito de
fantasmas. Los mantos de algunos de ellos, ondeaban al viento como estandartes. De uno de los
grupos, se separ6 un anciano alto y enjuto, con el cabello canoso y la frente amplia. Llevaba unas
gafas de cristal oscuro, pero que era evidente que estaban graduadas. Bajo el brazo, transportaba la
funda de un violin bastante ajada. Camino hacia el horizonte. De otro de los grupos, una mujer
vestida de azul, anduvo de prisa hasta situarse junto al hombre. Caminaron hacia el horizonte
dorado por las luces del atardecer, hasta que de ellos solo se vio un velo de seda azul claro que el
viento se llevé arriba, muy arriba.

Una tarde en la que el sol tefiia de oro las estrechas callejas de un pueblo muy lejano, el aire se lleno
con los gritos y risas de un tropel de chiquillos que, sosteniendo en sus manos cuadernos y lapices,
bajaban corriendo por una de ellas. Un hombre de cabellos grises, barba cuidada y ropa oscura,
salto rapido hacia la acera para hacerles paso. Los observo con curiosidad y alegria. Los chiquillos
no le prestaron ninguna atencion, a pesar de su aspecto claramente extranjero. Detras de ellos, una
anciana reia también mientras sujetaba un libro en una mano y con la otra movia, como saludando,
una ramita verde con jazmines. Al llegar a la altura del hombre se detuvo y lo mir6 fijamente.
-iShamil!

El Extranjero, colocandose unas gafas, mir6 de nuevo a la anciana. Dud6 unos segundos.

-;,Ahmara? -pregunt6 con un susurro.

En ese momento, uno de los chiquillos se acerco a ellos corriendo y levant6 hacia la mujer la funda
vieja de un violin.

-Se lo ha dejado en clase...
-Gracias. Ahora, ve con tus compafieros a jugar.

La tarde seguia cayendo y las voces de los nifios se alejaron rapidamente como arrastradas por el
viento.

El pajaro Simurgh volo sobre ellos y la noche cubrid con su manto azul la ascension de la luz
brillante. Un mar infinito de soles, como un torbellino, crecié expandiéndose sin cesar.
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