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prólogo

Sabora Uribe, marzo de 1994
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SIRvA éste para ponernos en antecedentes acerca de la obra sobre
la cual podemos afirmar que es una obra joven por varias razones:

es apasionada, vital, vibra y nos hace vibrar. Es atrevida en sus in-
terpretaciones y en sus propuestas. Es, además, lo bastante abierta
como para dar cabida a numerosos matices y singularidades. De-
masiado espontánea, tal vez; pero nos llega fresca, punzante, como
una fruta con todo su aroma.

El discurso acepta que, metodológicamente, se puede parcelar la
realidad, acotar territorios científicos para analizar sus objetos con los
métodos adecuados previamente establecidos. Sin embargo, también
es posible dar el salto, situarse en otra disciplina, relacionando cam-
pos dispares y haciendo una lectura distinta de unos hechos que, por
ello, por recibir otros nombres e integrarse en otro esquema inter-
pretativo, adquieren nuevas cualidades y definen una nueva realidad.

Hace tiempo que los lingüistas llegaron a la conclusión de que len-
guaje y pensamiento son las dos caras de una misma moneda, dos
productos sociales que se sustentan mutuamente y cuya principal
función es la comunicación. No pretenden decir que ambos sean idén-
ticos, pero sí que son interdependientes y trabajan armonizados,
pues se nutren de unos esquemas conceptuales que cada hombre se
forma a lo largo del proceso por el que llega a aprehender el mundo
en el que vive inmerso. Tampoco significa que algo inexistente llegue
a ser por el mero hecho de que se le adjudique un nombre, aunque
si ya tiene nombre, podemos decir que es, de algún modo. 
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Todo lo creado se nos da gratuitamente, está a nuestra disposi-
ción, así como la capacidad para nombrar las cosas. Ahora bien, la
forma de destacar ciertos objetos del mundo y subrayar sus carac-
terísticas se elabora a través de la educación y la reflexión. De aquí
procede la tan conocida afirmación de que toda obra es fruto de su
época; naturalmente esta obra ha surgido en su momento: hace más
de un siglo Nietzsche ‘mató’ a Dios y nos dejó las ideologías. Hoy, al
tiempo que se habla del cese de las ideologías y del fin de la Histo-
ria, el hombre occidental ensaya una aproximación distinta a Dios,
re-vestido de nuevos atributos.

Como hija de esta época, la obra condensa la influencia de una ac-
titud mental en la que se pueden observar improntas heredadas del
materialismo dialéctico y del psicoanálisis tardío, a las que se sobre-
ponen los desarrollos guestálticos y los contenidos más recientes
acerca de la Física, en esa franja de límites imprecisos en la que ésta
se transmuta en Mística. Pero los influjos no actúan mecánicamente y
la transmisión puede buscar raros caminos. En última instancia, este
libro es un vástago heterodoxo de la pujante e inquieta vida cultural
cordobesa. El discurso, en su parte más creativa y original, es tenta-
tivo, explora nuevas palabras, buscando hacer de ellas cristal trans-
parente que permita ver el verdadero ser de los objetos a los que re-
visten. Fluyen las asociaciones, metáforas y símbolos, para mostrar,
como un prisma, las múltiples refracciones de la Única Fuente de Luz.

Y si hemos dicho de la obra que era joven, atrevida y abierta, po-
demos asegurar lo mismo respecto de su autor. Pero es más que
eso; su talento creador se manifiesta de muchas formas. Empezó
pintando cuadros inocentes, llenos de encanto y de color. Implicado,
ávido de vida, busca entre lo abigarrado el pálpito que late en todas
las cosas. Pule su ser. Su sinceridad le lleva a comprometidos plan-
teamientos con respecto a las bases mismas del arte, la expresión
artística y la vida del artista en su interacción social. Trabajador in-
fatigable, se mantiene en constante renovación, emergiendo de
nuevo en cada etapa como recién nacido, consciente de que ésa es
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la que ha de llevarle un grado adelante en la espiral de la vida. Es-
timulado por los obstáculos y venciendo prejuicios hondamente
arraigados, se ha atrevido a reclamar el derecho a una dimensión
trascendental y a ponerla consecuentemente en práctica en su vida.

Hashim trabaja también la palabra. Es artista y, en cuanto que tal,
poeta. Y ello nos recuerda lo que vicente Aleixandre dice:

“El poeta está lleno de sabiduría, pero no puede envanecerse,
porque quizás no es suya: una fuerza incognoscible, un espíritu
habla por su boca: el de su raza, el de su peculiar tradición. Con los
dos pies hincados en la tierra, una corriente prodigiosa se condensa,
se agolpa, se agolpa bajo sus plantas para correr por su cuerpo y al-
zarse por su lengua. Es entonces la tierra misma, la tierra profunda,
la que llamea por ese cuerpo arrebatado.” 

Hace siete años, el tiempo necesario para hacerse con una nueva
piel, aceptó el islam. Desde entonces practica sus pilares e investiga
sus implicaciones en el terreno del arte. Por último, cabe señalar que
el libro fue concebido como material de trabajo teórico y un poco
como herramienta de provocación intelectual para los asistentes al
seminario taller Islam y Arte Contemporáneo que se impartió en el
Palacio de Exposiciones y Congresos de la ciudad de Córdoba, en
marzo de 1994, mes de Ramadán de 1414.   

No nos queda sino expresar el agradecimiento del autor y el del
Centro de Documentación y Publicaciones de Junta Islámica (CDPI),
por el apoyo prestado para la realización de este proyecto, al Grupo
de Investigación TIEDPAAN de la Universidad de Córdoba y al De-
partamento de Educación y Cultura del Ayuntamiento de Córdoba. 
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nota a la segunda edición

14

HAN pasado más de catorce años desde que vió la luz este ensayo
a propósito de un seminario-taller que, con el mismo título, se

impartió en el Palacio de Congresos y Exposiciones de Córdoba, ge-
nerando un interesante debate sobre las artes en general y, más
concretamente, sobre el arte como vía y herramienta de conocimiento
en diferentes momentos y áreas culturales.  El texto, entonces, llegó
a los lectores apenas sin corregir, como guión estructurador de los
contenidos de aquel encuentro. 

Más tarde comprendí que algunas de las cuestiones más intere-
santes que se debatieron en el seminario aparecían sólo sugeridas en
el texto, así que decidí profundizar en ellas, sobre todo en el con-
cepto de teofanía —tayyali— y en aquellos otros aspectos de la ex-
periencia estética que tienen que ver con las ideas de manifestación
y existencia. Todo ello, como contrapunto necesario del discurso,
siempre alegórico, que asienta su línea medular en la idea encarna-
cionista. 

Con esta conciencia he ido revisando y corrigiendo aquel texto pri-
mero, tratando sobre todo de hacerlo más comprensible y legible,
estructurando algunos comentarios y añadiendo algunas citas im-
portantes que entonces, con las prisas de aquella primera edición,
quedaron atrás o tan sólo hilvanados, intentando también, en los pa-
sajes más densos y difíciles, precisar mejor las ideas a través de una
sintaxis más clara y sencilla. He añadido algún epígrafe que no apa-
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recía destacado en la edición primera porque en la nueva redacción
los conceptos aparecen más precisos y ello me ha facilitado encon-
trar unidades de contenido donde antes no podía vislumbrarlas.

Tal vez podría haber matizado y modulado más algunas ideas que,
vistas con una mayor perspectiva y distancia, aparecen reducidas a un
cierto maximalismo, pero no he querido modificar estos planteamien-
tos porque podríamos correr el riesgo de que el texto se tornase ex-
cesivamente complejo, alejándonos así de las tesis centrales que sub-
yacen en su propuesta. Para facilitar la comprensión de determinados
conceptos he añadido al final del texto un glosario con los términos
árabes que aparecen a lo largo de todo el ensayo.. 

También resulta hoy evidente que, desde el punto de vista de la
historia contemporánea, han tenido lugar cambios significativos en
el panorama internacional desde aquellos años finales del siglo XX,
sucesos geopolíticos que han situado en primer plano la urgente ne-
cesidad de abordar la problemática de los vínculos interculturales. Y
todo ello en el contexto de una transición civilizacional que ha estado
marcada de manera creciente por la imposición de durísimas políti-
cas neoliberales de globalización forzada que, con sus indeseables
secuelas de guerra, dominio y genocidio, han afectado profunda-
mente a muchos pueblos de la tierra, muy especialmente a paises de
mayoría musulmana, a su memoria y a sus culturas y formas de vida.
En este proceso, las imágenes del islam y de los musulmanes han
sufrido intensamente el discurso de esa política de erradicación cul-
tural y espiritual a través de los medios masivos de propaganda.  

Pienso que todos estos aconteceres no restan actualidad ni valor
a los postulados básicos de este ensayo, ni a la dimensión crítica, en
clave civilizacional, que contiene. Por el contrario, muchas de las lectu-
ras y sugerencias que aparecen en él prefiguran en cierta manera
estos hechos, prolongando en el tiempo la validez de nuestro análi-
sis, confirmando su vigencia y añadiéndole, si cabe, más valor y uti-
lidad  por cuanto que aborda algunas claves que pueden ayudarnos
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a una lectura más ponderada y contrastada del acontecer contempo-
ráneo.

La eclosión de las nuevas tecnologías de la información y la comu-
nicación y su extensión global, paralela a la de los mercados, añade
nuevos ingredientes al análisis y nos provee de ámbitos inéditos que
dan continuidad a nuestra reflexión. Asimismo, el uso de la imagen
como soporte identitario/cultural y la espectacularización como
medio de control de masas adquieren hoy una preponderancia
mucho mayor que entonces, mientras la definición e inventariado de
las culturas que todavía sobreviven en la marea global es un pro-
ceso que parece haber entrado en su etapa final o, al menos, en una
situación de desenlace. 

Finalmente, quiero aprovechar la oportunidad que brinda esta se-
gunda edición para mencionar a los intelectuales y artistas que par-
ticiparon y a quienes colaboraron en la realización del seminario-ta-
ller y en la exposición Islam y arte contemporáneo, celebrados en
Córdoba, en el Palacio de Congresos y Exposiciones, entre el 15 de
marzo y el 8 de abril de 1994: A  Mansur Escudero, que me animó
enérgicamente en la realización del proyecto y dirigió un taller de in-
trospección “Realidad y Conciencia”, a Sabora Uribe, que aportó su
entusiasmo y su prólogo, a Isabel Romero, que gestionó la celebra-
ción del evento, a Ángel Luis Pérez villén, que nos habló de “La op-
ción analítica en el arte contemporáneo”, a Federico Castro, que lo
hizo sobre “La actitud naturalista en el arte del siglo XX”, a Jacinto
Lara, que compartió conmigo la responsabilidad del taller, participó y
trabajó intensamente en el diseño y montaje de la exposición en la
que participaron Gabriel Mandel Kahn, Santiago Pidal, Muhámmad
Kabouch, Al Yarrar, Abdurrahmán Gottwald, Muhámmad Yusuf Ur-
bano, Edelmira de Castro, Jorge Burgos, Hisae Yanase, José María
García Parody, Rafael Pineda Muñoz, Santiago Bravo, Manuel Cabe-
llo, Fernando Baena, Antonio González, Miguel Cabello, Jacinto Lara
y yo mismo. Finalmente, a Tete Álvarez, que hizo un magnífico video
creativo del encuentro y de la exposición con la Filmoteca de Anda-
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Introducción
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EL presente ensayo, concebido como soporte conceptual de un semi-
nario-taller, aborda el estudio de los vínculos y correspondencias

entre las expresiones plástico-visuales propias del islam y el arte con-
temporáneo, proponiendo un análisis del quehacer artístico desde ac-
titudes unitarias y posicionamientos sintéticos que tratan de conectar
disciplinas diversas y de situar al pensamiento y a los materiales de la
creación en un mismo plano de relatividad, sin otorgarles una entidad
definitiva o preponderante en ningún caso. 

Como profesionales de las artes y como analistas del hecho artístico,
a través de sus objetos y de quienes los producen, sabemos que existe
una conexión íntima entre arte, ciencia y espiritualidad. También somos
conscientes de las limitaciones que implican las descripciones y los este-
reotipos, y de cómo estos prejuicios obvian nuestra ignorancia acerca de
la naturaleza de la cultura, del arte y del pensamiento, de sus tangen-
cialidades y conexiones en un momento preciso de la historia, sobre todo
cuando ese momento coincide con nuestra contemporaneidad. 

La reflexión que aquí se propone implica una clara diferencia entre el
pensamiento —concebido como maquinaria polar, lógica y analítica— la
imaginación creadora y la conciencia, considerando que ésta, trascen-
diendo el marco utilitario del silogismo, abarca lo existente tanto si
puede ser reducido a una ley, a un signo o a una palabra, como si es-
capa a esa reducción.
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Hoy hablamos sin ningún pudor de “falta de perspectiva histórica” re-
firiéndonos a la contemporaneidad, aunque vivamos en el seno de una
cultura que ha llegado a proponer precisamente el fin de esa historia.
Precisamente ahora, cuando comenzamos a comprender que ese final
que se nos propone no sólo invalida los mitos fundacionales de las cul-
turas sino a las propias culturas que aún componen, en su diversidad, la
civilización humana. Bajo la prepotencia de quienes se sienten con el de-
recho a abolir toda identidad y toda cultura, se ha abierto paso con fuerza
el pensamiento único, el monoteísmo del mercado con sus estructuras
globalizantes y totalitarias.

Pero no en todos los momentos y lugares ha discurrido el pensa-
miento de la misma manera. Reconocemos tiempos y espacios donde
las gentes de conocimiento influían de manera significativa en la diná-
mica de sus comunidades: sus visiones y opiniones críticas ayudaron a
construir las sociedades y culturas en las que vivieron. Gentes de co-
nocimiento en un sentido holístico e integral, y no sólo con relación al
saber científico positivo o a la capacidad tecnológica. Por el contrario,
la preponderancia que hoy adquiere la tecnología sobre otros aspectos
de la cultura y la sacralización de la eficiencia y del pragmatismo como
principios legitimadores de los saberes, hacen que las valoraciones crí-
ticas y creadoras surjan inevitablemente tarde y a posteriori.

Esta priorización de los aspectos instrumentales y pragmáticos de los
saberes hace que perdamos de vista la naturaleza y el objetivo básico del
pensamiento, que no es sino un medio, una herramienta para mejorar-
nos a nosotros mismos mediante la libre adquisición de información y co-
nocimientos y la asunción de criterios y responsabilidades, incluidas, por
supuesto, la responsabilidad intelectual y la ética.

Con frecuencia tendemos a descalificar aquellas formas de concebir la
realidad y el mundo que no coinciden con las nuestras, expresando así
un estado de ignorancia e inseguridad, de etnocentrismo cultural, moral
e ideológico. Nos aferramos dogmáticamente a conceptos firmemente
establecidos por los hábitos culturales y esto limita profundamente nues-
tra libertad de pensar y nuestra capacidad imaginal, mermando nuestra
creatividad esencial. Aunque hoy aceptamos fácilmente el relativismo
como actitud, nos resulta dificil advertir la clara debilidad que éste im-
plica y, sobre todo, la crónica falta de proyecto que expresa el pensa-
miento posmoderno, rendido a la fragmentariedad y a la discontinuidad,
la falta de criterios racionales, más allá del mencionado criterio de efi-
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ciencia.

Cuando abandonamos el presupuesto decimonónico —mantenido a
lo largo de casi todo el siglo XX— de que el progreso en lo material
arrastra en su ascenso a los otros escenarios y aspectos del ser hu-
mano, vemos que en la base de muchas filosofías, ciencias y artes tra-
dicionales se hallan expresadas actitudes que hoy bien podríamos con-
siderar contemporáneas, ideas y visiones que han estado presentes, de
manera casi general, en las diversas tradiciones y culturas que han cru-
zado la tierra. ¿Cómo es posible que existan descripciones propias de
la mecánica cuántica en documentos del setecientos, o mediciones as-
tronómicas precisas realizadas cuando, se supone, no existían las he-
rramientas que las habrían hecho posibles? 

El intelectual contemporáneo vive sometido a los limitantes esque-
mas de un racionalismo postilustrado y dogmático, su pensamiento no
ha sido aún transformado por las conclusiones surgidas de la nueva fí-
sica o de la matemática, ignorándolas o evitándolas en aras de su pro-
pia comodidad y seguridad mentales, o como consecuencia de todo tipo
de inercias y encadenamientos rutinarios.

¿Sólo nos interesa la herramienta, la eficiencia instrumental? ¿No tiene
ya sentido la finalidad para la cual se produjo? Después de Böhr, de
Heisenberg o Einstein, han venido Sheldrake, Mandelbrot y Hawkings,
aunque sus conclusiones no llegan a transformar aún el punto de vista
de una mayoría necesaria, moral e intelectualmente suficiente. Sin em-
bargo, en las artes comienza a expresarse el pálpito de esas otras for-
mas de la conciencia que ya no son tan modernas, a contracorriente del
sentir de aquellos que aún siguen idolatrando el viejo paradigma de la
evolución y del progreso. 

Precisamente ahora la ciencia vuelve su mirada a los vedas, a los Upanishad
y al Corán para sorprenderse en la profundidad de sus descrip                     ciones pri-
migenias. ¿Cómo podríamos explicar el hecho de que, a la luz de la cien-
cia contemporánea, no pueda hallarse ningún error de exposición en un
texto como el Corán, en lo relativo a la formación del universo y a la es-
tructura de lo material? Nos situamos ahora en un ámbito de pensamiento
que es común al arte, a la ciencia y a la espiritualidad. 

Cuando a Stephen Hawkings le preguntaron, en un congreso celebrado
en Sevilla durante la Exposición Universal de 1992, si las conclusiones
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a las que había llegado la ciencia permitían afirmar la existencia de
Dios, el físico respondió diciendo que “… si por Dios se entiende una
energía universal que todo lo penetra y asume, que incluye en sí misma
todas las formas existentes, que generó un Big Bang, un mundo en
plena expansión creacional que volverá sobre sí mismo al punto de par-
tida, en ese caso la ciencia dice que Dios existe. Sin embargo, si por
Dios se entiende una criatura humanizada con los atributos del hombre,
dotada de cualidades a la manera humana, eso es inadmisible para el
pensamiento científico.”

Concluía Hawkings diciéndonos que a partir de esa idea de Dios que
la ciencia admite, ésta empezaba a ser tangente con la creencia, con la
metafísica y con la mística, ya que el pensamiento científico, por el mo-
mento, aunque admite el qué sigue desconociendo el cómo. La historia
del tiempo llega hasta una millonésima de segundo después del princi-
pio pero lo ignora todo de esa mínima fracción en la que se resolvería
el dilema paradójico entre lo único y lo diverso. 

El paradigma cientificista sólo alcanza hasta donde es posible man-
tener la lógica, la dualidad, la oposición, el lenguaje. Pero más allá están
el arte y la poesía —como vías holísticas para conocer la naturaleza del
ser y de la realidad— y la experiencia mística como un estado de con-
ciencia trascendente que engloba y provee de sentido unitario tanto a
nuestras percepciones como a nuestro discurrir racional. 

En esa millonésima de segundo ha de colocar el físico la parcela de
lo incognoscible e inconmensurable —lo metafísico— para que tenga
sentido lo que conoce y sus ecuaciones concluyan felizmente, para que
ese conocimiento siempre relativo pueda articularse frente a esa mí-
nima fracción —¿Tiempo? ¿Espacio?— que hace que el paradigma tenga
un sentido lógico y se soporte como idea. 

A diferencia del científico, el artista y el místico no están limitados en
su pensamiento y, menos aún, en sus experiencias, por estas divisio-
nes y acotaciones deconstructoras. Pueden cruzar el umbral lógico
puesto que su objeto no necesita ser analizado, comprendido y de-
mostrado sino vivido y presentado, y cuando este objeto desaparece en
su percepción sigue perviviendo en su conciencia como recuerdo. 

El científico que haya experimentado algún nirvana, fanah o satori,
deberá luego, para hacer ciencia, articular esa experiencia holística y
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trascendente en fórmulas legibles y reproductibles, dibujar una estruc-
tura lógica creando así una forma estable de pensamiento, una trama
dialéctica dentro de unas coordenadas pactadas previamente que nos
permita, en definitva, guardar esa información. 

El artista, en cambio, puede saltar sin red, dibujar a mano alzada
las propias estructuras de su pensamiento, de su percepción, de la na-
turaleza, sugerir sus grietas formadoras, aunque use el más sofisticado
de los ordenadores. Su quehacer no está tan limitado por el mecanismo
dual como el pensamiento lógico, y su lenguaje —aunque también sea
polar y esté fracturado en luz y sombra, o entre sonido y silencio— es-
tará más cerca de esa millonésima de segundo que ningún otro, más
lejos del tiempo mecánico y horizontal de los relojes.

El objeto de la ciencia no es la historia de la ciencia, como el objeto
del arte no es la historia del arte. La fiebre analítica que hemos pade-
cido en los últimos años, esa inmensa exégesis surgida de la mera ne-
cesidad de inventariado, junto a la negación de cualquier revisionismo,
debieran dejar paso hoy a actitudes más ponderadas, que devolviesen
al quehacer artístico su más honda y fructífera dimensión, como activi-
dad humana creadora de sentido y belleza, como visión que surge en
una sociedad y una cultura al servicio del ser humano. 

El problema en la cultura surge cuando ese ser humano, habiendo re-
nunciado a sus utopías —sobre todo a aquellas que son realizables— pre-
tende sobrevivir construyendo el presente, la con  tem   poraneidad, con un cri-
terio débil y fragmentario, sin unos rasgos iden   titarios reconocibles y sin
una consideración de los valores, de los fines y objetivos comunes. Así, en
el mejor de los casos, nuestro pensamiento produce un pastiche, una
amalgama de elementos sin trabazón estructural, sin aportación de fina-
lidad ni de sentido, pero nunca una síntesis. 

Cuando una cultura entra en decadencia sus formas artísticas se ba-
rroquizan, las estructuras básicas se van perdiendo y el arte va ce-
diendo terreno a las estéticas. El Helenismo puede ser muy bello, pero
no llega al gran estilo que genera el siglo de Praxíteles, ni mucho menos
tiene la fuerza expresiva de las obras preclásicas: no hace evolucionar
a la estructura sino que añade únicamente superestructura, descrip-
ción, adorno, explicación y desarrollo argumental, con lo que el sujeto
de esa cultura en decadencia va olvidando el sentimiento de lo bello, su
experiencia liberadora y realizante, que siempre se funda en senti-
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mientos y experiencias de verdad, realidad y unicidad. 

En el ámbito del pensamiento, Aristóteles nos resulta admirable,
pero no alcanza la profundidad holística de Heráclito el Oscuro o de los
presocráticos.

De la misma forma que el arte del siglo XX ha vivido sus revolucio-
nes y se ha librado de muchas ataduras —se ha liberado de muchas
servidumbres ideológicas aunque haya contraído otras de índole comer-
cial—, el pensamiento ha de librarse también de los viejos valores, que
ahora son aquellos que forjaron el racionalismo tardío de las Luces, un
marco de pensamiento que muestra hoy sus carencias y lacras en las
postrimerías del siglo que muere y que, finalmente, se ha convertido en
un potentísimo mecanismo de alienación que reduce al ser humano al
cesto de la compra y le arranca una mueca de obligada satisfacción
como marchamo de su situación en el mundo.

El ser humano alienado e individualizado de nuestras sociedades
postindustriales vive desesperanzado porque ha visto reducido su ho-
rizonte existencial al mundo de los simples objetos, de las meras imá-
genes. Ha renunciado a las utopías y ha perdido con ello la capacidad
de imaginar y soñar, de trascender la idea que tiene de sí mismo y del
mundo, de situarse en esa millonésima de segundo en la que no es ne-
cesario decir nada, en ese espacio trascendental donde fluyen como se-
millas todos los pensamientos e ideas. 

En definitiva, este ser humano ha visto peligrosamente mermada la
que Henry Corbin denomina su ‘capacidad imaginal’, la herramienta
propia de la experiencia simbólica, de la plenitud semántica que nace
con la conciencia de la creación y con el sentimiento de belleza y perte-
nencia a esa misma creación. En este proceso el vínculo social se debi-
lita hasta casi desaparecer en el individualismo contemporáneo.

Cuando la ciencia nos habla hoy de un universo y una vida holísticas y
trascendentes, los seres humanos estamos aún envueltos en el sufrimiento
—imaginario y real al mismo tiempo— que nos produce la incesante pro-
paganda dualista, la insufrible publicidad de los mercados. En plena edad
postindustrial, la cultura posmoderna parece más un Museo de Historia de
las Culturas que una cultura propiamente dicha, ya que ha dejado de ser-
vir a los objetivos que ha de tener toda aquella cultura que lo sea genui-
namente, esto es, propiciar el bienestar no sólo material sino moral y es-
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piritual —existencial, identitario, de los valores y de los fines— de quienes
la integran y soportan. En nuestros días, eso no está ni siquiera esbozado.

El ser humano contemporáneo ya no tiene el consuelo de una visión
coherente e integral o de una identidad convincente, ni modelo alguno al
que tratar de conformarse como no sean los arquetipos publicitarios, sir-
van éstos al consumo de los bienes o de las ideas. La tranquilidad de ver el
espectáculo desde la grada, el privilegio de contemplar las huellas e imá-
genes del genocidio sistemático de los pueblos y de las culturas a través
de la descripción que nos procuran los media, obliga a nuestra mente a
defenderse de la responsabilidad que tiene en todo ello, rindiéndose al
modelo de sociedad mercantil y a vivir con un pensamiento débil y roto. 

El sistema-mercado no contempla soluciones alternativas porque éstas
implicarían inevitablemente cambios en su propia estructura, una revolu-
ción paradigmática que posibilitaría una visión más objetiva y sincera de
nuestro pasado y de nuestra historia que dejase de considerar a George
Orwell o a Aldous Huxley, valga el ejemplo, como escritores de ficción.

Tras el cambio que han supuesto en los hábitos del pensar y el vivir
las revoluciones industrial e informática, es decir, tras los logros que han
propiciado máquinas y herramientas, tal vez habría que volver sobre
aquellos aspectos de la cultura que, a lo largo de este proceso que arranca
con la Revolución Industrial, han sido menos tenidos en cuenta y que,
con frecuencia, han sido excluidos o desestimados en las sucesivas fases
del pensamiento pragmático contemporáneo. Es lo que ocurre hoy con
ciertas ciencias consideradas marginales. Algunas ramas de la psicolo-
gía o las ciencias tradicionales de otras áreas culturales como la acu-
puntura, la cromoterapia, etc., que hasta ahora estaban relegadas al os-
curo terreno de la superstición y el primitivismo, empiezan a vincular
sus postulados con los de la nueva física o con la mecánica cuántica, en
detrimento de sus homólogas de entre las ciencias denominadas positi-
vas, y precisamente cuando estas ciencias empiezan a reconocer sus
propios límites, su carácter siempre limitado y relativo.

Las consecuencias medioambientales de la cultura industrial nos hacen
conscientes de la irracionalidad del sistema de vida generado por ella a
pesar de que, paradójicamente, sus presupuestos epistemológicos en-
troncan con una filosofía positiva, con una forma racional de pensar y de
vivir. Las paradojas del paradigma acultural vigente no son, sin embargo,
lo suficientemente visibles como para provocar en el pensamiento con-

25I s l a m y a r t e c o n t e m p o r á n e oI n t r o d u c c I ó n



temporáneo un cambio de rumbo, para urgirnos a una reflexión y/o a una
reivindicación. Tal vez porque se desconfía a priori de los modos unitarios
de pensar, que son precisamente aquellos que están dotados de la flexi-
bilidad y la coherencia necesarias para ofrecer respuestas a problemas
globales, para proveernos de síntesis holísticas que nos aporten tanto so-
luciones materiales como un sentido existencial integral y completo. 

Las diferentes culturas aún no han conseguido —y probablemente es
difícil que lo consigan a corto plazo— el suficiente grado de visibilidad,
poder y desarrollo económico, como para proponer visiones y modelos
globales alternativos —que no sólo permitirían la supervivencia de di-
chas culturas sino que ayudarían a la supervivencia identitaria del con-
junto— a ese modelo único y totalitario, a ese monoteísmo de mercado,
usando el término acuñado por el filósofo Roger Garaudy. Y además, si
hubiese realmente algún modelo alternativo, sería muy difícil que pu-
diera articularse fuera de su propio ámbito cultural por la preponde-
rancia y el poder de los medios de comunicación de masas que sirven,
desde una presunta independencia, a los intereses de la élite que pro-
pone ese mismo paradigma globalizador, dominante y único, hoy re-
presentada por las corporaciones transnacionales. 

Me acuden a la memoria los análisis que hacía Noam Chomsky en los
años setenta sobre el totalitarismo que se esconde tras el maquillaje de
las democracias formales o las reflexiones de Wilhelm Reich sobre la psi  -
 cología de masas del fascismo. Las visiones de entonces son realidad
hoy. Todas las ideologías totalitarias subyacentes a la propia concepción
imperial han preconizado el fin de la historia, la disolución de las dife-
rencias religiosas, étnicas e incluso culturales en el marco de referen-
cia de un orden nuevo, como pregonaba la Pax Romana. El Nuevo
Orden que hoy nos impone la globalización es tan antiguo al menos
como las primeras expresiones totalitarias de los imperios, aunque en
este caso se trate del estado posmoderno y postilustrado. 

La fase inmediatamente anterior a toda homogeneización forzosa está
inevitablemente plagada de conflictos. Detrás de esta idea pragmática
no hay sino un intento de justificar intelectualmente la barbarie. El dis-
curso de Bernard Lewis constituye, a finales de este siglo XX, la base
epistemológica e ideológica para el desarrollo de una teoría y una pra-
xis de la confrontación y el genocidio, de un darwinismo social cuya ex-
presión más reciente está contenida en la teoría del choque de civliza-
ciones de Samuel Huntington, discípulo aventajado de Lewis. 
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Por todo lo dicho resulta evidente que, para alcanzar una cierta ob-
jetividad en el ámbito del pensamiento y de la cultura contemporáneas,
necesitaríamos reconsiderar las diferentes visiones del mundo a la luz
de una razón distinta, una razón transcultural lo suficientemente libre
de prejuicios como para intentar adentrarnos en las causas profundas de
ciertas actitudes y expresiones culturales, en el terreno donde hunden
sus raíces, separando claramente los conceptos que albergan e impli-
can del uso más o menos interesado que el ser humano hace de ellos
en cualquier momento y lugar. 

Necesitamos implementar un ámbito de pensamiento donde nos sea
posible hallar vínculos y correspondencias interculturales —científicas,
artísticas, espirituales— donde podamos proponer lecturas y solucio-
nes que sirvan al ser humano de cualquier lugar del planeta sin distin-
ción, lecturas y soluciones que tengan en cuenta las diferencias —cul-
turales, étnicas, religiosas, etc.— como una riqueza y un valor y no
como un obstáculo insalvable.  

Trataremos de revisar ideas tales como monoteísmo y politeísmo,
idolatría e iconoclastia, indagando en las diferentes sociedades que las
generan y proponen. Abordaremos el hecho religioso intentando no su-
peditarnos a la visión historicista particular que éste haya generado en
una sociedad y en un tiempo determinados. Sería desde todo punto in-
correcto, por ejemplo, hacer un análisis de la espiritualidad islámica o
budista basándonos en la forma concreta en que el catolicismo ha con-
cebido y puesto en práctica lo religioso en Europa, puesto que las acti-
tudes, el pensamiento y la visión que lleva aparejados toda creencia
religiosa varían dependiendo de qué tradición espiritual se trate o en
qué escuela concreta hayan surgido. 

Al estudiar de forma comparativa el budismo zen, el taoísmo, el su-
fismo, la mecánica cuántica o la filosofía presocrática, en seguida nos
damos cuenta de que existen más coincidencias de fondo que diferen-
cias y que, en muchos casos, lo son tan sólo de nomenclatura o termi-
nología. 

Hoy podemos reconocer que parte del problema reside en que la idea
moderna de progreso consideraba la Historia como un proceso lineal
horizontal donde la pauta estaba marcada por la la línea ascendente de
la evolución. En este sentido el darwinismo ha ejercido una notoria in-
fluencia ideológica y epistemológica en ámbitos como la filosofía, la eco-
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nomía o las artes, estableciendo uno de los ejes o pilares dogmáticos
en los que se han basado las ideologías y visiones de las sociedades
occidentales hasta mediados del siglo XX. 

Cuando sugerimos a alguna mente aún moderna que hay evidencias
científicas, materiales y racionales de que la teoría evolucionista no
siempre se cumple, ese alguien suele responder diciendo: “Yo no me lo
creo”, con lo que, en última instancia, la expresión de una actitud su-
puestamente científica nos remite de nuevo a la creencia, al ámbito de
la discusión bizantina entre creacionistas y evolucionistas, entre los an-
tiguos y los modernos, excluyéndose la contemporaneidad. Así, lo que
en principio fue una idea útil que liberó al ser humano de viejos dog-
mas irracionales, se ha convertido a su vez en barrera irracional que le
impide trascender sus propios límites y expandir su conciencia. ¿Por
qué han de ser incompatibles y excluyentes creación y evolución?

El antropocentrismo de las Luces, forjado en el Renacimiento euro-
peo, con sus secuelas de idolatría hacia lo humano en forma de exage-
rado individualismo, supone para el pensamiento contemporáneo el
mismo lastre que implicó en antiguos siglos el geocentrismo, que con-
sideraba a la tierra plana y ombligo del mundo. 

De la misma forma que el geocentrismo no nos permite comprender
los ciclos astronómicos, el antropocentrismo moderno nos vela y difi-
culta la comprensión holística de la realidad puesto que identifica a ésta
sólo con el universo de lo humano, enfatizando los aspectos instru-
mentales encaminados a dominar una supuesta naturaleza exterior,
amenazante, vasta y hostil. Este pensamiento dogmático propone una
estrecha concepción del humanismo que poco tiene que ver con sus
orígenes hele                          nísticos, donde la concepción del ser humano no cons-
truye un pensamiento dogmático antropocéntrico, exclusivo y exclu-
yente, sino a una visión universal y holística en la que aquél, aún ocu-
pando un lugar privilegiado, forma parte de la creación global. 

La figura de un Miguel Angel Buonarotti es el prototipo de esa actitud en
la que el ser humano, a imagen y semejanza de Dios, se dispone a “crear
la Creación”, soberbio y dolido con el silencio de un bloque de mármol que
no pudo articular una sola palabra. Perdido el tradicional anonimato de su
saber y de su quehacer, el artista-genio estaba así servido, tenía ya nom-
bre y apellidos, y ahora reivindicaba originalidad, personalidad e indivi-
dualidad en el sentido plenamente moderno de la palabra.
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Cuando observamos los resultados de esta cosmovisión, vemos que
lo que genera fundamentalmente en estos artistas y en las sociedades
en las que prospera no es sino ideología, doctrina —bien medida, bella-
mente adornada— tal y como hoy nos la presenta la publicidad. Por esta
razón, el modelo de pensamiento propuesto por el Renacimiento no sirve
para liberar al ser humano de sus servidumbres sino para mantener y
afianzar una performance ideológica, favorecer el aggiornamento de lo
viejo y revitalizar un panteón clásico aún más alejado de la fuente, más
alienado de su genuina filosofía, de su modelo original. La sintaxis que
aplican a sus lenguajes produce inevitablemente un discurso alegórico,
una descripción racionalizada e historicista de los mitos como forma de
explicación de las realidades humanas y del universo.

Podemos, sin embargo, retomar hoy unas actitudes menos narcisistas,
más maduras intelectual y culturalmente hablando, aunque en la escala de
valores del pensamiento contemporáneo dominante se consideren ana-
crónicas o contradictorias con la idea que aún sobrevive de ‘lo moderno’. 

La conciencia de ello apareció, a principios de siglo, prefigurada en Pi-
casso, en su mirada hacia el arte de las culturas africanas, aunque Pi-
casso nunca llegó a dar el salto definitivo porque estaba plenamente so-
metido a los dictados de su propia personalidad, de su genio particular,
erigiéndose como uno de los últimos clásicos y autorreproduciéndose, al
mismo tiempo, como uno de los representantes señeros de la plena mo-
dernidad. Picasso hace una relectura moderna de los mitos sirviéndose
de la vieja alegoría mediterránea y grecolatina, actualizada en su sinta-
xis pero fiel a sus postulados semánticos y gramaticales. 

Una nueva conciencia la encontramos ya plenamente en Mondrian,
en Kandinsky o en la filosofía de la Bauhaus expresando una actitud
distinta, proponiendo un arte y un pensamiento al servicio del ser hu-
ma  no y no contra él. Un arte y un pensamiento que ofreciesen a la cria-
tura la medida de su relatividad y de su contingencia, dentro de su há-
bitat, que le hiciesen más consciente de la realidad en un sentido ho-
lístico e integral y no sólo de la realidad humana cultural; una concien-
cia que le ayudase a restablecer sus vínculos con la utopía —con el jar-
dín prometido o con el edén perdido— con la creación y con la belleza.
Estaban vislumbran do y experimentando una acción y un pensamiento
procuradores de sentido en la incesante creación de vida y muerte que
rodea al ser humano por dentro y por fuera. 
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Al mismo tiempo, todos estos artistas y movimientos querían un arte
que no estuviera supeditado a la demanda del mercado o al afianza-
miento de la ideología, sino tan sólo a la propia creación, como regalo
irrepetible a la criatura. Un arte, en fin, que no fuese sólo el lamento de
una personalidad ya por entonces diagnosticada como neurótica, la ex-
presión de un problema personal o social, sino la mediación simbólica
que alcanzara a todo ser humano, inteligible, perceptible y genuina.

Esta forma de entender el arte que nos proponían algunas de las
vanguardias históricas del siglo XX —que ya había sido expresada por
Platón y, sobre todo, por los griegos presocráticos— sigue relegada hoy
en día al territorio periférico y huidizo del pensamiento utópico, aunque
emerja ocasional y críticamente en frisos publicitarios, cuadros, foto-
grafías y vídeos, en las reflexiones y escritos de pensadores, científicos
y artistas. Esta visión del arte, del pensamiento y de la cultura implica
una sensibilidad y unas actitudes difícilmente conciliables con la cultura
de masas y con la religión del mercado. 

Por ello, desde el eclecticismo contemporáneo se aceptan visiones que
proponen nuevas amalgamas sincréticas mientras se excluyen aquellas
otras que proponen lecturas unificadas y sintéticas. Se considera sos-
pechosa cualquier proposición que no se atenga al principio de relativi-
dad/fragmentariedad. Así corremos el riesgo de erradicar, como vere-
mos más adelante, la conciencia crítica y la libertad de conciencia y ex-
presión, aunque parezca todo lo contrario.

Por otra parte, la consideración de la obra de arte como documento
interesa al historiador, que trata de ver en la propia obra la conexión
entre pensamiento y objeto, entre el artista y la sociedad en la que vive.
Este valioso soporte —una escultura, un fresco o las incisiones en una
gruta— trasciende el ámbito de la estética para convertirse escueta-
mente en objeto de la historia, en memoria, en fuente de información
tanto sobre el estado de una cultura en unas coordenadas espaciotem-
porales determinadas, como de la cultura en general. La serie ordenada
de todos esos objetos aislados y codificados fundamenta, visual y ma-
terialmente, una narración alegórica de la historia del arte. 

El historiador del arte y de la cultura lee en una obra arquitectónica como
lo haría en un libro cuyas ideas básicas fueran los elementos estructura-
les y cuyos capítulos mostraran las sucesivas modificaciones, ampliaciones
y añadidos dentro del proceso creador. Este carácter documental nos lleva

30 I s l a m y a r t e c o n t e m p o r á n e o



a considerar la obra de arte como un valioso soporte de información que
el ser humano lega a sus contemporáneos y a sus descendientes. 

Donde faltan los documentos están las obras, y al fin son éstas las
que facilitan una lectura historiológica más ponderada y veraz. Resulta
difícil mentir con las piedras aunque el artista barroco lo consiguiera
admirablemente. Al ser trabajada, la piedra trasciende el ámbito de la
na    turaleza y soporta visiones e ideas que aparecen fijadas en su es-
truc   tura material, prestas a ser analizadas e interpretadas.

No es tan difícil para el historiador abordar el análisis de las actitu-
des existenciales de una comunidad cultural a partir de las obras de
arte. El problema surge cuando el investigador, partiendo de presu-
puestos metodológicos que pertenecen al ámbito de su propia cultura,
o que dimanan de su personal concepción del mundo —hecho difícil de
evitar por otra parte— pretende comprender actitudes y modos de ex-
presión que corresponden a concepciones de la realidad y del mundo
radicalmente diferentes a las suyas. Tal vez no tanto en la nomencla-
tura o en los medios empleados para realizar la obra de arte cuanto en
la actitud intelectual o psicológica del individuo que las produce. No
tanto en lo que se refiere a un análisis del soporte como en lo referente
al plano del contenido, de la intención y del significado. 

Así, cuando un europeo occidental trata de profundizar en la estética
japonesa, en su codificación del espacio y su experiencia del vacío, ha de
tener en cuenta la actitud que propicia la meditación zen, la impronta
contemplativa que ha dejado el Ikebana en el uso cotidiano del arreglo
floral, esa refinadísima estética que se forma tras un largo tiempo de
andadura a través de caminos espirituales tan profundos como el
taoísmo, el shintoísmo o el budismo Mahayana.

Sería un reduccionismo simplista decir que la suma de los factores am-
bientales y el legado formal determinan la configuración del hábitat tra  di-
cional japonés, aunque sea cierto. Habría que intentar conocer el cómo de
la cuestión, vivir la experiencia cotidiana, sentir la luz solar a través de los
paneles de bambú incidiendo en la quietud de una taza de té. Escuchar un
silencio que sólo existe en un espacio determinado, leer y sentir su poe-
sía, los destellos del haiku, impregnarse en fin de las cadencias y articu-
laciones de su lengua cuando expresa el amor o cuando advierte al niño.

Ciertamente que esto es complicado y exigiría una dedicación y es-

31I s l a m y a r t e c o n t e m p o r á n e oI n t r o d u c c I ó n



pecialización exhaustivas. Y, más que eso, demandaría del investigador
una ruptura de sus hábitos de pensamiento y una revisión de sus pre-
supuestos existenciales. Sin esa flexibilidad no sería posible acceder a
la comprensión de ese hecho cultural diferente, pues estaríamos siem-
pre “frente o junto a esa otra cultura”, deconstruyéndola, describiendo
elementos diferenciales pero no viviendo aquello que, siendo privativo
de toda cultura particular, forma parte de la herencia cultural de la es-
pecie. Así, el acceso a aquello que es, al mismo tiempo, universal y cul-
turalmente genuino nos quedaría vedado. 

En la historia del occidente contemporáneo hemos visto cómo el acer-
camiento intercultural se produce casi siempre a través de aquellos que
han sido capaces de vivir en otras orillas culturales. T.D. Suzuki ha sido
uno de los mayores impulsores de ese acercamiento al verter a occidente
la sabiduría del zen tras haber vivido largo tiempo en Estados Unidos
comprendiendo y asimilando mucho de lo que implican las maneras oc-
cidentales de sentir y concebir el mundo. Alan Watts ha escrito sus libros
tras innumerables viajes y estancias por todo el oriente, siguiendo la vía
de la meditación e incorporando a su propia vida las formas y principios
de algunas de las más importantes filosofías de India, Japón o China.

En nuestro caso, atendiendo a nuestro propio ámbito cultural, pode-
mos asumir fácilmente que una cultura como la andaluza, que ha es-
tado secular e incesantemente vinculada con la mediterraneidad, tiene
en su haber ciertos mecanismos de comprensión, tanto en lo que se
refiere a conceptos que son comunes a una extensa área cultural como
es el mundo mediterráneo, como en lo relativo a la sensibilidad y a las
actitudes interculturales. Para un andaluz contemporáneo no es difícil
compartir determinados gustos mediorientales tales como la afición al
diálogo íntimo y familiar dentro del espacio recoleto de un patio, re-
frescado por un sedante sonido de agua, o entender los juegos del toro
tal como eran practicados por los antiguos cretenses.

Cuando hablamos de la influencia que el islam ejerció en esta tierra du-
rante más de ocho siglos, no estamos hablando de la historia en un sen-
tido lineal y horizontal, pensando que las culturas llegan, están un tiempo
y se van, dejando un rastro de huellas que el tiempo va desdibujando.
Hemos de considerar que, a pesar del genocidio y la expulsión de los mu-
sulmanes, han pervivido hasta hoy, en nuestras costumbres y en nuestra
sensibilidad, muchas de las actitudes unitarias y holísticas que dimanan de
la manera islámica de concebir y vivir la realidad y que estaban ya prefi-
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guradas, antes de la llegada de los primeros musulmanes, en la comuni-
dad de los arrianos y otros unitarios. No sólo en el lenguaje o en la gas-
tronomía, sino también en la manera de ver, recordar o concebir el espa-
cio y la forma. 

Cierto que no es el único ingrediente importante, pero sí la manera de
vivir más dilatada y reciente antes de que nuestros pueblos fuesen in-
corporados a la Edad Moderna europea tras la erradicación de la Penín-
sula Ibérica de las tres grandes culturas unitarias: la judía, la cristiana
arriana y la musulmana, acabándose así una rica sociedad multicultural. 

Es también sintomático que esa Edad Moderna, que arranca en Eu-
ropa con el fenómeno del Renacimiento, reclamase para sí misma la
antigua herencia grecolatina, y por otro lado se legitimase en base a
una institución que —desde la misma Roma— declaraba la exclusiva
posesión de este legado frente a unos disidentes que habían sido, hasta
ese momento, los depositarios y transmisores de esa misma tradición
clásica. Pero lo que resulta aún más significativo, por paradójico, es que
una institución como la Iglesia Romana, que se decía depositaria de la
tradición monoteísta, asumiera como propia la sintaxis de las culturas
paganas idolátricas del mundo indoeuropeo, incluso con una coartada
tan elaborada como la que supuso la Contrarreforma.

No deberíamos olvidar que una gran parte de los avances científicos
más importantes que posibilitaron el Renacimiento, ese retomar el racio-
nalismo grecolatino, llega a Europa a través de la permeabilidad incesante
con el mundo islámico. No está de más recordar la ingente tarea que su-
puso verter al árabe desde el griego las principales obras de Filosofía, Geo  -
metría, Medicina, Botánica y Astronomía que había conservado la cultura
helenística en Alejandría y que fueron en muchos casos superadas y ac-
tualizadas por los pensadores hispanomusulmanes de Al Ándalus.

En nuestro tiempo algunos intelectuales, quizás más especialmente Ed-
ward Said, han analizado in extenso la visión deformada y maniquea que
prevalece en el mundo occidental sobre el islam y los musulmanes. Esta
visión, construida por el orientalismo académico —base doctrinal de la es-
trategia colonizadora del hombre blanco, del darwinismo social— extrae la
base de su material narrativo de la ideología surgida en las Cruzadas. Ese
mismo imaginario actualizado es el que hoy nutre el discurso sobre el islam
en los medios de comunicación de masas, visión que pone el énfasis en los
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viejos clisés del primitivismo, el dogmatismo y la intolerancia. 

Paradójicamente, la historia nos muestra que, en los tiempos y terri-
torios en los que ha existido una sociedad islámica en pleno desarrollo,
ésta ha devenido inevitablemente en una sociedad multicultural en ex-
pansión en todos los ámbitos: científico, filosófico, artístico, espiritual, en
las formas sociales y en las costumbres. No sería acertado aplicar los ras-
gos ‘dogmática’ e ‘intolerante’ a una forma de vida que supo extraer de
culturas tan radicalmente diferenciadas como la griega o la indoirania, as-
pectos y logros científicos, intelectuales o tecnológicos que aún hoy son
herramientas de desarrollo humano para cualquier comunidad cultural.

No podemos tildar de totalitaria a una forma de vivir que propicia la mul-
ticulturalidad, la convivencia fructífera de diferentes culturas y religiones
en un régimen de relativa igualdad civil, en un grado desconocido en
otros tiempos y lugares e incluso en nuestros días. En cualquier caso,
usamos con frecuencia estereotipos que son fruto de la ignorancia y de
realidades insuficientemente explicadas o tergiversadas. Como, por
ejemplo, la confusión que se produce a menudo entre islam y arabismo,
identificando una creencia, un sistema de vida y conocimiento con una
cultura y una etnia determinadas.

Esta zafia confusión de principio puede estar alimentada por el hecho
de que, en su origen, la revelación coránica se produce en el seno de
una comunidad concreta que incluye las tribus del Hiyaz en la Arabia
Central. Por otro lado está el hecho de que para muchos occidentales,
los magrebíes, egipcios, árabes, afganos, persas, indonesios y otros
pueblos que incluyen a más de mil millones de seres humanos son sen-
cillamente ‘moros’, cuando en realidad estamos hablando de etnias y mar-
cos culturales a veces tan diferentes como puedan serlo los semitas, los
eslavos o los escandinavos. 

No hemos de olvidar que el islam es una manera de vivir y no un marco
de referencias étnicas, culturales o territoriales. Esta es una de las ra-
zones de su enorme flexibilidad y de la heterogeneidad de sus ma   nifes-
taciones. La realidad islámica está muy lejos de la rigidez que le atri-
buye la definición orientalista implícita en gran parte del discurso acadé-
mico y en los medios de comunicación occidentales. La rigidez o el fana-
tismo que surgen hoy en muchos países de mayoría musulmana habría
que considerarlos más bien en el contexto de los movimientos de libera-
ción de unos pueblos que han vivido sometidos al dominio colonial du-
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rante más de dos siglos, en el contexto de un atraso económico y cultu-
ral crónico, y no decir, sin más, que son consecuencia del monoteísmo,
como tan cínicamente sostiene todavía el profesor Bernard Lewis, el
orientalista de Princeton que construye el discurso de la política nortea-
mericana para Oriente Próximo. Así pues, si somos capaces de discernir
entre estas rea  lidades y sus contextos, podremos abordar nuestro aná-
lisis con mayores garantías de extraer de él algunas conclusiones útiles
e interesantes.

El modelo de análisis que proponemos no pretende ser exhaustivo ni
rigurosamente formal. No dimana de una labor académica como sería el
caso de una tesis abordada por el profesional de la investigación histórica,
ya que quien esto propone no es sino un artista plástico que se ha sen-
tido interesado vivamente por la realidad del islam y que ha reconocido,
en las visiones y actitudes surgidas de su propia experiencia, herramien-
tas que permiten abordar soluciones sintéticas tan necesarias y deseables
dentro del panorama del arte contemporáneo. Tampoco pretende este en-
sayo ser una miscelánea de conceptos inconexos y tópicos orientalistas
que nada añadirían a lo que ya sabemos y que nos llevarían de nuevo al
terreno caótico y estético de una visión neorromántica de la historia. 

Con datos provenientes de la investigación plástica y de la propia
historia del arte intentaremos establecer una correspondencia sintag-
mática, sincrónica cuando se trate del análisis de un movimiento con-
creto de las vanguardias en su conexión con hechos paralelos y con-
temporáneos, y diacrónica cuando indaguemos en los vínculos entre
esas realidades plásticas contemporáneas y la problemática del arte is-
lámico en la etapa de su formación y primer desarrollo, centrándonos en
el arte andalusí. Con ello creemos que, en detrimento de un cientifi-
cismo exhaustivo, ayudaremos a una mejor comprensión del problema.

No quiero sustraerme aquí a citar un pensamiento de E. Schrödinger,
uno de los mayores científicos del siglo XX:

“Hemos heredado de nuestros antepasados el anhelo profundo de
un conocimiento unificado y universal. El mismo nombre, dado a las
más altas instituciones de enseñanza, nos recuerda que, desde la An-
tigüedad y a través de los siglos, el aspecto universal de la ciencia ha
sido el único que ha merecido un crédito absoluto. Pero la propagación,
tanto en profundidad como en amplitud, de las múltiples ramas del co-
nocimiento humano durante los últimos cien años nos ha enfrentado
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con un singular dilema. Por un lado, sentimos con claridad que sólo
ahora estamos empezando a adquirir material de confianza para lograr
soldar en un todo indiviso la suma de los conocimientos actuales. Pero,
por el otro, se ha hecho poco menos que imposible para un solo cere-
bro dominar completamente más que una pequeña parte especializada
del mismo. Yo no veo otra escapatoria frente a ese dilema —si quere-
mos que nuestro verdadero objetivo no se pierda para siempre— que
la de proponer que algunos de nosotros se aventuren a emprender una
tarea sintetizadora de hechos y teorías, aunque a veces tengan de ellos
un conocimiento incompleto e indirecto, y aún a riesgo de engañarnos
a nosotros mismos.” 1

En este ensayo se halla implícito un profundo deseo de vincular la
problemática actual de las artes occidentales con soluciones sintéticas
que son el resultado tangible de actitudes unitarias, hoy más que nece-
sarias para preservar las diversas culturas e identidades de nuestro ser
humano contemporáneo. Aún reconociendo el posible reduccionismo a
que pueda verse sometido un análisis tan complejo y aparentemente
asimétrico como el que aquí se propone, lo haremos con la conciencia
de que urge un cambio de actitudes y de que necesitamos propuestas
concretas y unificadoras que nos provean de sentido para que las dife-
rentes culturas y cosmovisiones puedan seguir colaborando en el pro-
ceso creador de civilización.

También somos conscientes de la dificultad que, en el marco de la
cultura posmoderna, entraña discernir entre conceptos tales como ‘uni-
tario’ y ‘totalitario’, ya que, desde la valoración intelectual del europeo
medio contemporáneo, ambos conceptos han estado, por regla gene-
ral, tristemente unidos. Pero habría que recordar aquí que precisamente
en aquellos momentos y lugares en los que el unitarismo ha tenido una
expresión política y sociocultural —y en el caso europeo, en Al Ánda-
lus— el resultado ha sido el reconocimiento de las diversas tradiciones
y comunidades que han convivido en su territorio. Pensemos en la cul-
tura andalusí, en la sociedad del unitarismo arriano y en la visión ho-
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lística y universal que dichas culturas procuraron. A partir de estas re-
ferencias podríamos comenzar nuestra indagación.

una dualidad estructural

“Enseñó a Adam los nombres de todos los seres.” 

(Corán 2-31)

UNO de los terrenos en los que existe un cierto acuerdo o tangencia-
lidad entre arte, ciencia y espiritualidad, se sitúa en la consideración

del ser humano como ser lingüístico, dotado de una herramienta polar
que le capacita para recibir información, guardarla, elaborarla y trans-
mitirla a otros seres humanos. Hemos de tener en cuenta, por otro lado,
que la experiencia básica que tenemos del mundo y de sus objetos es
una experiencia formal. 

A principios del siglo XX, el biólogo Scheider sugirió que la percep-
ción es forma y que la forma es percepción. Sucesivas investigaciones
han venido a confirmar esta proposición hasta desembocar en las in-
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vestigaciones guestálticas de Rudolph Arnheim en las que se han tra-
tado de comprender, desde una consideración fenomenológica, los su-
tiles mecanismos de la percepción visual y la naturaleza de la forma.

Hoy vamos conociendo algo más de esa compleja maquinaria neuroló-
gica que es el cerebro. Hace ya más de un siglo que los neuro  fisiólogos
comprobaron que las lesiones del hemisferio izquierdo tenían repercu-
sión en el habla y las del derecho afectaban a la percepción visual. Pa-
rece ser que se da por sentada tal división de funciones aunque el he cho
real sea mucho más complejo. Lo cierto es que vivimos experiencias
en las que predominan unas facetas sobre las otras: tenemos entonces
lo que denominamos ‘vida afectiva’, ‘vida intelectual’, etc.., pero esos
estados rara vez son puros, puesto que hay emoción en el pensar y
razón puede haberla en lo que se siente. 

Sin embargo, la actitud analítica surgida del pensamiento moderno
ha tratado de delimitar tanto los aspectos particulares de la existencia
que hemos llegado a creer que un sentimiento es una experiencia pu-
ramente irracional, ilógica, o bien que podemos aspirar al ejercicio in-
telectual puro como si sólo la lógica construyera nuestro discurso. Hoy
sabemos que la realidad no es exactamente así, como parecen sugerir
las más recientes teorías sobre la naturaleza holográfica del cerebro y
las experiencias sinestésicas.

Aunque tengamos momentos para la percepción y momentos para la refle-
xión, estos estados se alternan y solapan en una experiencia globalizadora y to-
talizante que los integra. Esta simultaneidad e interconexión de los dis-
tintos aspectos que forman la naturaleza humana aparece en el Corán:

“Y así, cada vez que se encuentran cara a cara las dos exigencias de
su naturaleza, enfrentadas una a la derecha y otra a la izquierda, no pro-
nuncia palabra sin que haya junto a él un vigilante, siempre presente.”

(Corán, 50-17, 18)

La historia nos muestra un discurso cambiante. Si revisamos la his-
toria del pensamiento nos daremos cuenta de que la base de muchas
filosofías está asentada sobre una descripción de la realidad mediante
categorías fijas —excepción hecha de las tradiciones unitarias y gnós-
ticas— como una manera de hacer inteligible y transmisible la expe-
riencia del ser en el mundo. En el pensamiento occidental lo advertimos
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a partir de las diversas interpretaciones escolásticas de la Lógica de
Aris  tóteles. Desde entonces aparece el ser humano abocado a estable-
cer y cultivar dichas categorías como única forma de obtener un cono-
cimiento válido de la realidad, y a erigir el dualismo dialéctico como
única herramienta de comprensión: Materia/forma, sique/soma, mate-
rialismo/idealismo, etc. 

A fines de la Edad Media el averroísmo hará posible, en una Europa
que será progresivamente desacralizada, tanto la escolástica cristiana
como el Discurso de las Luces y sus corolarios posteriores: el positi-
vismo lógico por un lado y el materialismo dialéctico por otro.

Hasta cierto punto es comprensible que un ser lingüístico como el
humano desarrollara dialécticamente sus mecanismos de comunicación
hasta los límites en que hoy se hallan las lenguas, pero parece ser que
la atención consciente del hombre moderno se ha dirigido excesiva-
mente hacia la herramienta, hacia el propio lenguaje y sus signos, en
detrimento muchas veces de experiencias no verbales pero profunda-
mente cargadas de contenido y sentido que son, precisamente, las que
revitalizan los lenguajes.

Ese ansia conceptualizadora ha llegado hasta nuestro tiempo cons-
tituyendo la actitud analítica y la pulsión deconstructiva que han presi-
dido buena parte de la experiencia del pensamiento y del arte con      tem  -
poráneos. Esta actitud evoluciona hasta desembocar en el análisis del
propio proceso cognitivo, del ‘cómo’ llegamos a conocer. En este caso
aparecen inevitablemente las limitaciones que surgen cuando se trata
de explicar nuestra experiencia global, holística, unitaria, y no sólo la
parcela de nuestra actividad intelectual, en los términos de un pensa-
miento dual, sin desembocar en una tautología. 

Se ha llegado a afirmar—lo ha hecho Rudolph Arnheim desde la psi-
cología del arte— que “configuramos la forma de nuestra percepción”,
con lo que la investigación visual empieza a considerar que, más allá de
la categoría dualista y subjetiva exterior/interior, puede existir un sus-
trato único e indivisible y, por tanto, que existe la posibilidad de una expe-
riencia unificada y continua. Por el contrario, como hemos dicho, el len-
guaje presupone tensión, dualidad, fragmentación y desarrollo en el es-
pacio-tiempo. Es una articulación que surge en lo indiferenciado, en ese
sustrato indivisible previo a nuestra racionalización, y vuelve a él. 
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Historia, lenguaje y pensamiento devienen paralelos. No podemos
concebir la historia sin lenguaje y éste es el soporte último de aquella.
Pero la palabra, o incluso el Logos, no son solamente una expresión de
la lógica o del pensamiento, el cuerpo o la forma de una actividad ana-
lítica y deductiva, sino que son básicamente el eco de una más amplia
conciencia, vehículo de analogías y esqueleto de la metáfora. Soporte
de la revelación pero también de la filosofía, de la poesía y de la mú-
sica. 

El siglo XX no ha sido, ni mucho menos, ajeno a la alternancia dialéc-
tica ni en el pensamiento ni en las artes. En este período se han suce-
dido movimientos, ideologías y escuelas que —poniendo el acento en
algún aspecto predominante— salieron a la luz negando, en la mayor
parte de los casos, a quienes defendían lo contrario, expresando así una
suerte de dualidad estructural en el devenir del pensamiento y de las
culturas. 

La historia del arte considera la época impresionista como el punto
de inflexión en que el mundo moderno eclosiona en la contemporanei-
dad. En ese momento los efectos de la cultura industrial se hacen pa-
tentes y empiezan a tener una presencia cada vez más palpable en los
usos y en las costumbres de las sociedades occidentales. La era de la
máquina es ya un hecho y la velocidad es su corolario. 

Las consecuencias del desarrollo de las máquinas no se hicieron es-
perar demasiado: la producción seriada de objetos, la capacidad de re-
petir indefinidamente un modelo virtualmente idéntico a sí mismo, etc.
Creyó así el hombre blanco que había logrado por fin el dominio de la
Naturaleza. La máquina permitía arrancar fácilmente las materias pri-
mas y evitar al ser humano ese agotador esfuerzo que hasta entonces
le había supuesto su relación con ella. Existía aún por entonces una clara
fe en el progreso, una especie de convicción de que el desarrollo tecno-
lógico habría de devolvernos al fin nuestro paraíso perdido. 

El pensamiento y la cultura actualizaban así una antigua dualidad
estructural: estaban, por un lado, los que habían asumido las conse-
cuencias de la filosofía de Marx y Engels, que abogaban por una lectura
materialista de la historia  —aristotélica, dialéctica y polar— en la que
todos los hechos pueden ser reducidos a sus principios materiales, ob-
servables y comprobables científicamente. Desde esta visión se consi-
deraban las causas de la infelicidad humana basadas en las desigual-
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dades sociales y en la explotación de unos seres humanos por otros. La
lectura de El capital de Karl Marx indujo las revoluciones sociales más
importantes de principios de siglo, cuyo modelo para   digmático fue la
revolución rusa en octubre de 1917. 

Por otro lado estaba la visión idealista heredada de Henri Bergson
quien, con su concepto de Élan o impulso vital, admitía realidades que
escapaban al dominio de la razón y de la ciencia y que, lejos de consi-
derar al ser humano como mero campo aleatorio de causas materiales,
señalaba a una realidad trascendente, misteriosa y orgánica. 

Comunismo y liberalismo fueron las dos opciones que dibujaron sus
fronteras sobre la cartografía de este período. Un hecho las vinculaba:
la idea de progreso y la confianza en las consecuencias de la Revolución
Industrial, que había supuesto una ruptura con el mundo anterior tan
evidente que no admitía discusión. Herederos ambos del pensamiento
de la Ilustración y deudores de la Revolución Francesa no hicieron sino
repartirse su legado ideológico. Unos y otros decían perseguir el bien
supremo del hombre, el mundo feliz de la sociedad fraternal. Pero mien-
tras unos decidieron que era prioritaria la igualdad, otros optaron por
poner el acento en la libertad. 

Los primeros, en su determinismo, al reducir la existencia humana
al campo de los procesos materiales, ponían en duda la misma idea de
la libertad, ya que, en definitiva, incluso el pensamiento podía conce-
birse en términos de procesos fisiológicos o reacciones químicas. La
conducta podría explicarse en términos genéticos y ambientales, con lo
cual no habría ya ningún misterio que resolver. La ciencia lo explicaría
todo. Los segundos, que consideraban la libertad como valor más im-
portante, veían a ésta como expresión genuina de ese Élan vital que
afloraría a través de la individualidad y, por ende, la pretendida igual-
dad sería tan sólo una falacia. Los primeros encomendaban el arbitraje
al Estado, los segundos al Mercado. 

Dos guerras mundiales y el levantamiento del Muro de Berlín tras la
segunda de ellas dibujaron un mapa que no sólo existió en la cartogra-
fía del siglo XX sino que delimitó dos áreas de pensamiento y dos mo-
delos sociales bien definidos que iban a implicar tanto el desarrollo
pleno del análisis cultural como la realización de un tremendo experi-
mento de ingeniería social con sujetos humanos inconscientes de ello. 
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Parece que se hubiese dividido a la humanidad en dos grupos, pro-
gramados unos para desarrollar el cerebro izquierdo y otros el dere-
cho. Unos para tratar de encontrar la salida a través de la objetividad
y de la lógica, sin salirse del ámbito de lo material y de lo observable,
otros para encontrar la salvación en el mundo azaroso y cambiante de
las imágenes y de las sensaciones, en el marco de un vitalismo su-
puestamente unificador. Sea como fuere, lo cierto es que ese desarro-
llo analítico iba a obligar a científicos, intelectuales y artistas a tomar
partido, a defender posturas y proponer visiones.2

una visión contemporánea

COMO dijimos anteriormente, podemos situar la eclosión del arte con-
temporáneo en la crisis final del Impresionismo. Se ha repetido

mucho que son Los nenúfares de Monet la obra que marca el punto de
inflexión. La profunda vocación naturalista que animaba a los impresio-
nistas les había llevado al intento de describir y apresar la luz, fuente y
soporte de la percepción visual. 

La forma, como descripción del mundo de la naturaleza, estaba en
trance de desaparición. Quedaban ya sólo sensaciones tan fugaces que
perdían el vínculo con la conciencia de lo estructural: manchas de una
efervescencia que habrían de borrar el objeto si el procedimiento se
hacía llegar a sus últimas consecuencias.

Crisis de la conciencia que va a llevar a Cézanne desde ese mundo
óptico y sensorial de los impresionistas hasta la búsqueda de la invaria-
ble verdad conceptual que subyace tras un mundo de apariencias cam-
biantes: una estructura geométrica de cubos, cilindros y esferas anima-
dos por la luz y el color, conformando aún una descripción de la natura-
leza, una narración plástica componiendo figuras y paisajes abstraídos
hasta sus esqueletos fundamentales. La luz, según él, sólo podría re-
presentarse “...mediante el color, dentro de la misma sombra.” 3

vemos ya perfectamente esbozada en Cézanne ese ansia de objetivi-
dad, esa voluntad de síntesis, esa necesidad de hallar leyes generales
y estructuras básicas. va buscando la fuente, anda en pos de aquello
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que no cambia, que permanece inmutable y que puede articularse mo-
dularmente, describiendo y estructurando aquello que consideramos la
realidad. Con ello estaba invocando un método racional de trabajo, pro-
poniendo una refundación sintáctica y gramatical de la pintura y de las
artes visuales en general. Esta vocación racionalista es también la que
lleva a Seurat hacia una concepción científica y analítica de los meca-
nismos de la percepción del color. 

En el extremo opuesto, el Renoir de los últimos tiempos —como haría
Rodin en el terreno de la escultura— negando la intermediación del in-
telecto, retoma la tradición romántica de Delacroix y se alinea clara-
mente al lado del vitalismo bergsoniano: la forma había de ser expre-
sión del impulso vital, de una eclosión orgánica, misteriosa e insonda-
ble como la misma naturaleza de la luz.

Ambas actitudes reflejan posturas antagónicas. Sus consecuencias
van a desarrollarse a lo largo y ancho del arte del siglo XX sin que po-
damos decir de ninguna de las dos que sean la mejor expresión de la
cultura de este período. Ambas corrientes van a convivir alternándose
y solapándose, hablándonos de la herida que la cultura y el pensa-
miento occidentales han venido arrastrando, conformándose en torno a
eso que hemos denominado como dualidad estructural. 

Para unos, la realidad es sinónimo de lo externo, positivo y objeti-
vable, regido por las leyes de la física y las matemáticas. Para otros, la re-
a  lidad reside en la experiencia interior, misteriosa y espiritual. Parecía
que la primera iba a adecuarse mejor a ese espíritu de los tiempos mo-
dernos, ya que expresaba más cabalmente los principios de la Filosofía
de la Ilustración, triunfante en una edad científica que había producido,
a partir de la física, la novedosa cultura de las máquinas. 

En el terreno de las ciencias positivas parecía no existir tanto proble-
ma. Sin embargo, en la filosofía y en el arte persistió con fuerza la co-
rriente espiritualista, negada por aquellos otros espíritus razonables que
veían cómo los frutos de su quehacer —máquinas, herramientas y ob  -
jetos— inundaban la sociedad modificando las costumbres, y que cons-
tataban cómo la sensatez y el pragmatismo modernos devenían ya en
actitudes inamovibles. 

A pesar de todo, existía en el terreno de las artes un cierto acuerdo en
dos cosas. Una de ellas era que la ruptura que se había producido impli-
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caba una superación e incluso un rechazo de los modos tradicionales de re-
presentación. La otra era que, si bien la máquina había liberado al hom-
bre de muchas servidumbres, también la sociedad consecuente lo abo-
caba a una homogeneidad anónima que no cuadraba del todo con la las
ideas de personalidad e individualidad propias del paradigma moderno. 

Surge entonces la conciencia de que el artista puede y debe equili-
brar esa tendencia legando a sus semejantes una visión personal y
única del mundo, el testimonio de la existencia del yo y de la persona-
lidad. Es en el arte donde la corriente espiritualista y subjetivista en-
cuentra su razón de ser mediadora dentro del mundo contemporáneo.
Esa reivindicación de lo trascendente iba a producir el Simbolismo, el in-
tento de retornar al mundo de los mitos, de actualizar el ámbito de la
realidad psíquica, del alma.

vemos sucederse así movimientos y escuelas en una alternancia en
la que una propuesta predominantemente conceptual es negada inme-
diatamente por otra naturalista, entendiéndose aquí el naturalismo en
un sentido amplio, es decir, no sólo por la vocación de representar y
describir lo externo sino también la naturaleza interior. 

Lo cierto es que, tras ese aparente antagonismo de propuestas que
pretenden encarnar una cierta pureza, se esconde en muchos casos
una mezcla de ingredientes contrarios. El ser humano no puede ni debe
renunciar a su razón ni a su instinto. No obstante, se hicieron todos los
intentos por reducirlo a uno u otro extremo. Esta es una clara expre-
sión de la vocación análitica y deconstructiva que ha persistido a lo
largo de casi todo el siglo XX. 

Las opciones más conceptuales darían predominancia a la forma, en
tanto que las orgánicas exaltarían el uso del color. Las formas, cuya rea-
lidad y percepción implican una actitud más racional y cultural, apun-
tan hacia la formulación de leyes y estructuras, hacia la diacronía y la
historia. El color, en cambio, es más imprevisible: entre su teoría ideal
y su realidad perceptiva se erigen barreras aparentemente insalvables,
siendo ineludible su naturaleza predominantemente sensorial, fenome-
nológica, sincrónica y actual. 

Esta alternancia no se produce de una forma ordenada y secuencial
sino que irán solapándose escuelas y movimientos, mezclándose de
forma que resulta difícil establecer en muchas ocasiones los límites del
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análisis, coexistiendo ambas líneas casi constantemente con un rea-
lismo alegórico residual puro y duro que hoy continúa impregnando con
fuerza el espacio disciplinar de las artes visuales.

Paralelamente al desarrollo de estas dos vías, que componen el pa-
norama del siglo XX hasta llegar a la década de los setenta, surgirán al-
gunas propuestas que, con una visión panorámica del problema de
fondo, abogarán por una visión holística, por un arte unitario y sinté-
tico, a la vez orgánico y estructural, anticipándose al concepto de es-
tructura abierta que empieza a ser considerado en la actualidad. 

Tomemos por ejemplo la propuesta del arquitecto norteamericano
Frank Lloyd Wright quien, haciendo un uso exhaustivo de los nuevos
materiales y de las nuevas concepciones acerca del volumen, quiere
que éstos sirvan —como más tarde Le Corbusier— a las necesidades
del ser humano. Para ello tratará de concebir y desarrollar esos mismos
volúmenes en su relación con el espacio, con el paisaje. 

Wright ha sido considerado a menudo como arquitecto utópico,
cuando en realidad tuvo una enorme conciencia del problema básico
que existe en la relación del hombre con la naturaleza. Digamos que in-
tuyó las necesidades del ser humano postindustrial en un momento en
que casi nadie dudaba de la validez de un progreso que habría de ge-
nerar, décadas más tarde, una profunda problemática medioambiental.
Su arquitectura orgánica trata de establecer un vínculo equilibrado del
hombre con el medio natural, concibiendo un espacio a la medida del
ser humano, que le vincula con una naturaleza de la que forma parte. 

Resulta interesante comprobar cómo este arquitecto constató final-
mente, en el Japón de 1916, que aquello que para él había sido todo un
hallazgo era la concepción tradicional del hábitat de muchas culturas
orientales. Esta preocupación por la relación entre espacio y objeto,
entre obra y contexto, entre arte y naturaleza, la volveremos a encon-
trar explicitada en los planteamientos del arte Minimal y sobre todo en
el Land-Art en la década de los setenta.

En el terreno de la pintura será Kandinsky quien abogará por un arte
global y unitario, insistiendo en la necesidad de encontrar soluciones
sintéticas. Partidario del análisis exhaustivo de los medios de expresión
plástica, había emprendido la enorme tarea de diseñar una gramática
de las artes visuales, tratando de conciliar esa vocación analítica y es-
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tructural con el principio de la necesidad interior. Reivindicará para el
arte una liberación sin precedentes: a partir de él ya no será necesaria
la representación sino tan sólo la presentación de los elementos fun-
damentales de la plástica: la forma y el color.

Kandinsky abogará también por una ruptura de los límites que las
disciplinas artísticas habían heredado del siglo XIX, buscando la relación
entre la pintura y la música, y de éstas con la poesía, con la ciencia y
la espiritualidad. Llegó incluso a intuir un principio vinculante entre
forma, color y sonido. 

En algún momento se le acusó de no querer tomar un partido claro,
de ser, al mismo tiempo, científico y místico visionario, tal vez por su
vinculación con la Sociedad Teosófica. Resultaba difícil de asimilar, para
la mentalidad bauhasiana de los años veinte/treinta, que alguien que
estaba del lado del progreso y de la técnica, que participaba de los nue-
vos descubrimientos científicos y asumía sus consecuencias, abogara
por el sentido espiritual de las artes. 

Consecuentemente se le consideró un ‘rara avis’, aunque casi nadie
le haya discutido el papel fundamental que su obra, sus reflexiones y
métodos, han tenido en el arte contemporáneo. A pesar de ello, hasta
hace bien poco, muchas de sus conclusiones y propuestas, quizás las
más transcendentes, han sido consideradas como fruto de un delirio
místico, cuando en realidad estaban apuntando una vía de investigación
que se ha retomado en nuestros días, tras comprobarse su plena vali-
dez a la luz de la ciencia contemporánea y, sobre todo, de las nuevas
tecnologías, como veremos al final de este ensayo.

En cualquier caso, el análisis de esa dualidad estructural que ha verte-
brado el siglo XX nos lleva a considerar de manera específica las dos gran-
des corrientes que hemos mencionado. Una de ellas nos conducirá desde
la búsqueda estructural de Cézanne hasta el Cubismo, y de éste al Su-
prematismo, Constructivismo, De Stijl, Bauhaus y Abstracción Geométrica
hasta desembocar, vía Minimalismo, en las formulaciones del Arte Con-
ceptual y en las propuestas visuales unitarias de Karl Gerstner. La otra vía,
a partir de la propuesta subjetivista de fauves y expresionistas, nos llevará
—de la mano del psicoanálisis— hasta el Automatismo y el Surrealismo
para acabar en la traca final multicolor del Expresionismo Abstracto. 

En el último cuarto del siglo las artes occidentales han desembocado
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en una fase revisionista y descriptiva, tanto en la crítica como en la
producción de obras y espacios. La razón posmoderna empieza a aflo-
rar en los planteamientos. Se vuelven a poner sobre el tapete las cues-
tiones del sentido y la función del arte, las relaciones entre objeto y
mercado, los límites disciplinares, etc., rebasándose precisamente estas
categorías diacrónicas heredadas de la historia del arte y proponiendo
nuevos soportes y lenguajes surgidos al socaire de las nuevas tecnolo-
gías. El mismo planteamiento de los artistas conceptuales cuestionará
la propia existencia del objeto, reduciéndolo a su expresión lógica o lin-
güística, alcanzándose así la deconstrucción pura, el límite analítico de
los medios tradicionales de representación.

Pero no sólo en las artes visuales se produce este fenómeno. Se pro-
duce también en los terrenos del pensamiento y en el de los modelos de
sociedad. Aquellos que hasta mediados de siglo eran considerados “nue-
vos valores” ya no sirven a la situación contemporánea, se han agotado
en el análisis hasta quedar reducidos a una ceniza experimental. Nos en-
contramos, pues, en ese momento de inflexión en que la actitud analí-
tica cede protagonismo a actitudes más holísticas, de síntesis, que ha-
brán de surgir inevitablemente a no ser que admitamos la tesis del final
de la historia y su correlato en el terreno de las ideas, el pensamiento
único y débil, como ahora parece pretender el economicismo globaliza-
dor. 

No obstante, hemos de admitir la dificultad de emprender acciones
de síntesis cuando se carece de un modelo global y unitario alternativo
e integrador de la experiencia, es decir, holístico, ya que sin ese marco
de interpretación dichas acciones quedarán restringidas al ámbito de la
propuesta de individualidades, de autores, y tendrán en todo caso un
interés documental para la antropología, la psicología e incluso para la
historia del arte, pero difícilmente para el desarrollo de las artes y de
la conciencia humana en general. 

Es precisamente esa falta de paradigma integrador la que dificulta la
proposición y hace que a menudo las síntesis que necesita y genera
toda visión sean sustituidas por una amalgama, por un eclecticismo que
integra diversos segmentos de la historia tratando de rescatar frag-
mentos de identidades particulares. Cuando esos fragmentos nos
muestran episodios concretos y reconocibles de la historia del arte nos
encontramos de nuevo con el intento de rescatar el antropocentrismo
moderno de la mano de los ‘neos’, alegorizaciones que en toda socie-
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dad reaccionaria y decadente conocen una sintomática proliferación. A
veces da la impresión —viendo con un cierto distanciamiento el pano-
rama contemporáneo de las artes visuales— de que lo que se está ex-
presando es la resistencia que el yo moderno opone a su inevitable des-
aparición.

La visión del Hombre de las Luces y su atributo, la razón pragmática,
se resisten a desaparecer. Algunas obras de Francis Bacon trazan los
rasgos de esa agonística que trágica y difícilmente se sostiene. Parece
como si la figura y su autoría humana reclamaran el derecho a expre-
sar una última voluntad: desaparecer para siempre y dejar libre el
campo de visión, tratando de romper el espejo narcisista que los man-
tuvo faústicamente encadenados. 

Cada vez con mayor claridad aparece el antropocentrismo moderno
como uno de los escollos a salvar en la arena del pensamiento con-
temporáneo, como velo que es necesario descorrer para encontrar
nuestro lugar y nuestro sentido en ese universo que cada día nos de-
para nuevas sorpresas y que nos sitúa en el corazón mismo de la cre-
ación, en el lugar de su secreto, en la propia contemporaneidad.

Paralelamente la historia continúa. Los avatares narrativos de los úl-
timos años expresan una modificación sustancial en el equilibrio de fuer-
zas. La tensión dialéctica de los bloques se relaja tras la caída del Muro
de Berlín. Por un momento llegó a parecernos que con el Muro estaba
también cayendo ese otro muro levantado entre las ideas que había sido,
si cabe, más separador. La realidad está siendo muy otra. Lo que se ex-
plicita cada día con más nitidez es un traslado de las fronteras: de la
línea vertical que separaba el este del oeste a una horizontal que delimita
los territorios del norte y el sur: un norte blanco, rico y vencedor, que ha
logrado imponer su modelo frente al Tercer Mundo, a un sur pobre, mes-
tizo y caleidoscópico que sólo accederá al progreso y al bienestar si se so-
mete al paradigma dominante, renunciando con ello a sus modos secu-
lares de vivir, y en última instancia a sus culturas. Un modelo, en fin,
que no sólo no ha acabado con las lacras y diferencias seculares de la hu-
manidad sino que las acentúa en un ámbito dramático y global.

Los nuevos inquisidores no necesitan ya de artilugios mecánicos para
ejercer la intimidación, coerción y aniquilación del sujeto disidente. Los
medios de comunicación de masas y el tratamiento de la información y
de la imagen son las poderosas herramientas que mantienen hoy al ser
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humano alienado de la realidad, encadenado en una vivencia narcisista,
alegórica y tautológica, inducida por la publicidad. Acrítico, dividido y
solo ante una realidad fragmentaria que le corroe por dentro y por
fuera, se siente alienado de cualquier posibilidad de integración o par-
ticipación creativa. El nuevo y el viejo imperio son el mismo: el panteón
plenamente clásico y pagano de la Acrópolis traza de nuevo sus apolí-
neas para vender productos. Quien ose cuestionarlo será un disidente
solitario, todo lo más un enfant terrible, un inofensivo heterodoxo. 

¿Qué sería de la técnica publicitaria comercial sin la intermediación
alegórica de la figura, sin su énfasis más que reiterado en la magia na  -
turalista que le procuran las nuevas tecnologías de la imagen? ¿Es real    -
mente anacrónico el análisis de la problemática figuración/abstracción
o de la tensión idolatría/iconoclastia?

Fundamentalmente son éstas las cuestiones que vamos a abordar a
lo largo de este trabajo, tratando de aportar datos y esclarecer visiones
que no suelen estar muy presentes en los análisis al uso sobre arte con-
temporáneo. Datos provenientes en muchos casos de la historia, pero
que no siempre coinciden con la historia oficial, común y académica-
mente admitida, ni con el pensamiento único de cada época, ni con el
que ahora impregna el discurso institucional.4

Como tendremos ocasión de comprobar durante nuestra investiga-
ción estas cuestiones revisten especial importancia tanto para el arte
como para el pensamiento contemporáneos y expresan el problema
desde una óptica bien distinta. Será necesario, pues, estar en disposi-
ción de entender que existen otros puntos de vista a la hora de hacer
una valoración de partida de los hechos artísticos y culturales, tratando
de superar los prejuicios instalados en nuestro pensamiento y los há-
bitos acríticos tan comunes en el discurso de nuestro tiempo.

la dialéctica figuración/abstracción

DESDE la aparición del mal llamado arte abstracto —ya que todo len-
guaje y todo arte implican un grado mayor o menor de abstracción—

se ha venido desarrollando la polémica figuración/abstracción hasta lle-
gar —aparentemente agotada, moribunda— a una contemporaneidad
donde la actitud sincrética parece haber aplazado el problema mediante
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el recurso a la integración de segmentos diversos y contradictorios. 

Como bien entendieron los primeros artistas hoy llamados abstractos,
su propuesta era más concreta que la del arte representativo: se tra-
taba de pasar de la descripción a la presentación. Algunas reflexiones
de Mondrian contribuyeron a conformar este punto de vista, ya que
consideran que el arte anterior es morfoplástico, es decir, creador de
formas que tratan de expresar lo más íntimo a través de la apariencia
de lo más superficial. Este error —según argumenta en sus reflexio-
nes— redujo la plástica al simbolismo y al romanticismo, a una suerte
de manierismo descriptivo.

No obstante, podría argüirse también que muchas de las pretendidas
presentaciones nos remiten a estructuras de la naturaleza que hoy son co-
munes a nuestra visión gracias a las nuevas herramientas, como por
ejemplo las imágenes de estructuras moleculares o fractales obtenidas
mediante herramientas electrónicas o fotografías aéreas. Muchas de estas
imágenes parecen cuadros abstractos, con lo cual se debilita aún más la
tensión dialéctica entre los defensores de la figura y los de la forma. 

Por otro lado, debemos admitir que la misma codificación academicista,
las reglas de análisis y representación, implican una suerte de refinada
abstracción al servicio de la actividad descriptiva. Y en el Expresionismo
alemán vemos también cómo las figuras son abstraídas de sus mode-
los naturales, devueltas a su plasticidad, en aras de la intensificación
semántica del discurso visual.

Habría que indicar aquí algunas diferencias conceptuales que existen
entre el símbolo y la alegoría, por los equívocos que se han creado a
partir de una mala terminología usada habitualmente en la moderna
historia del arte. Así el Simbolismo, como movimiento pictórico, no se
sirve sintácticamente del símbolo sino de la alegoría. 

Dice Henry Corbin que “la alegoría es una operación racional que no
implica el paso a otro plano del ser ni a otro nivel de conciencia; es la
figuración, en un mismo nivel de conciencia, de lo que muy bien podría
ser conocido de otra forma. [Por el contrario] El símbolo propone un
plano de conciencia que no es el de la evidencia racional: es la ‘cifra’ de
un misterio, el único medio de expresar lo que no puede ser aprehen-
dido de otra forma; nunca es ‘explicado’ de una vez por todas, sino que
debe ser continuamente descifrado, lo mismo que una partitura musi-
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cal nunca es descifrada para siempre, sino que sugiere una ejecución
siempre nueva”.5

El símbolo es, pues, realidad concreta percibida e interiorizada,
mientras que la alegoría resulta ser un ente abstracto, un producto ra-
cional metafísicamente inofensivo que tiene la facultad de condicionar
y conformar ideológicamente al sujeto que la percibe. El símbolo pro-
pone significados mientras que la alegoría condiciona nuestra manera
de pensar, imponiéndonos lecturas acotadas.

vemos por otra parte que los límites entre ambas concepciones y len-
guajes no están tan definidos y que el origen de la tensión, la raíz de esa
dialéctica, tal vez habría que rastrearla en las actitudes más que en los
procedimientos. Así, siguiendo a Mondrian, la estética lírica y descriptiva
sería un refugio donde la belleza y la armonía se buscarían en vano en
el cuadro, en tanto que dejaríamos de percibirla en la realidad de nues-
tro ambiente, y así llegarían a ser ideales e inalcanzables, quedando
alienadas de la vida cotidiana y del mundo. Tendría entonces el yo cam -
po libre para la fantasía y para reflejarse a sí mismo, para “...gozar de
sí mismo en su autorreproducción.” 6, es decir, emulando inútilmente
las cualidades del creador “que crea a su imagen y semejanza”, apar-
tándose de la conciencia de la vida y de la belleza reales. 

¿No es precisamente esta misma actitud antropocéntrica la que ha
enarbolado el pensamiento occidental desde la creación de los dioses
olímpicos? Como bien dice Luis Racionero, estos dioses son “...el último
producto del racionalismo, nacidos del pensamiento individualista. Son
el último grado de abstracción en la proyección de la emoción: total-
mente exteriorizados y objetivizados, separados del cordón umbilical
de su vida y de su esencia se desecan y mueren convertidos en mar-
móreas efigies de una abstracción.” 7

En cambio, las formas puras, concretas y geométricas, que Kan-
dinsky reconoce y percibe como dotadas de sonido interno, “con un per-
fume genuino”, no remiten en principio más que a su propia realidad
formal, constituyendo una suerte de alfabeto primario con posibilidades
de articular un discurso universal análogo al de los procesos naturales,
sin necesidad de interpretaciones ni traslaciones. ¿No sería ésta enton-
ces una concepción unitaria y universalista, ya que considera al hom-
bre como parte y no como sujeto de la creación? Tal vez sea esta la be-
lleza de forma que nos sugiere Platón cuando escribe: 
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“No estoy pensando en animales ni en ciertas imágenes, sino en una
línea recta y en los planos y sólidos que se forman con regla y escua-
dra. ¿Entiendes a lo que me refiero? En mi opinión estas cosas no son
bellas de un modo relativo sino que lo son en sí mismas y producen
placeres y emociones propias.” 8

Una conciencia como esta fue la que hizo que los primeros artistas de
las vanguardias históricas que propugnaban un arte no representativo
ni imitativo lo llamaran arte concreto. El análisis y la crítica posteriores
se encargaron de desautorizar a estos autores y empezaron a denomi-
narlo arte abstracto hasta nuestros días. Pero si tenemos en cuenta que
el mundo intermedio, el universo imaginal donde brota el significado, es
precisamente el de los símbolos ¿Cómo los que apostaron entonces por
su desaparición y sus herederos intelectuales perciben la realidad? ¿Qué
paradigma conceptual predomina en la iconografía publicitaria de nues-
tro tiempo? ¿Qué efectos produce en el ser humano el uso de uno u otro
sistema de representación? Muchas de estas preguntas siguen vigentes
en nuestra contemporaneidad. 

Kandinsky y los primeros artistas concretos reivindicaban el gusto que
antaño expresara Platón por las formas puras y proponían una recon-
ciliación, un reencuentro con ellas, despojando a la plástica de su mi-
sión alegórica y representativa. Tal vez por esta razón la crítica que re-
cibieron de los sensatos espíritus racionalistas fue parecida a la que los
averroístas hicieron del pensamiento de Avicena: misticismo, acientifi-
cismo, neoplatonismo, etc. Ningún peripatético ha admitido nunca la
realidad de la creación ex nihilo. 

Kasimir Malevitch, reflexionando precisamente sobre la recuperación
del espacio imaginal escribió:

“Ya no vamos a construir a imagen nuestra, sino según la perfección
que distingue nuestra imagen. [...] Cada hombre camina hacia su per-
fección, aspira a estar más cerca de Dios, pues en Dios reside su per-
fección; por consiguiente, cada paso del hombre debe ser dirigido hacia
Dios; investiga las vías y los medios, simplemente busca los índices di-
vinos. Al pensar en las realizaciones se han construido dos vías...” 9

El Minimalismo de la pasada década ha insistido también en el en-
cuentro con las formas y con el espacio, con la luz del significado, con
el Ángel. El objeto, despojado de su función representativa e incluso
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estética —en el sentido que normalmente le reconoce la cultura—
quiere enfatizar sus cualidades intrínsecas y su relación actual con el
espacio en el que vive. Tiene, por así decirlo, una voluntad de inter-
mediación que es simbólica e independiente de la intención del artista.
Pura experiencia sensible, intento de provocar la percepción pura, pero
también concepto, estructura, ser que se hace inteligible, módulo, ar-
quetipo, símbolo en definitiva. 

A esta realidad mediadora experimentada, a esta revelación de sen-
tido le llamamos ‘el ángel de las cosas’, difícilmente codificable desde la
categorización conceptual y también de difícil reducción a una expe-
riencia de la sensibilidad exenta de significación. Es ese misterio que
rodea a algunas de las obras de Richard Serra, a pesar de su aparente
y radical simplicidad y del carácter cotidiano del escenario donde se ins-
talaron. Sobran ejemplos de la voluntad mediadora de los artistas y de
las artes.

Arte, signo, ángel, mediación..., expresiones que buscan el encuentro,
el significado, la reunión, la comunicación. Todo ello nos lleva a reflexio-
nar acerca de las influencias que la historia de la espiritualidad y su co-
rrelativa historia de la filosofía ejercen en el devenir de la historia del arte.
Cómo el pensamiento, en su desenvolvimiento atemporal, genera tensio-
nes que se manifiestan en las actitudes de los artistas de cada tiempo y
lugar. Algunas de ellas, como veremos más adelante, se mantendrán a
través de los siglos recorriendo el cuerpo íntegro de una civilización.
Cuando estos principios estructurales cesan, cuando los héroes desapa-
recen disueltos en la publicidad y los ángeles vuelan convertidos en pá-
jaros de plástico o en unidades de información, podemos estar seguros de
que la visión del mundo que hasta hoy nos era válida, está dejando de
serlo, dando paso quizás a otra forma de civilización. 

En este sentido podemos situar el problema figuración/abstracción
en el marco original de la filosofía, en las actitudes derivadas del pen-
samiento y, en última instancia, en las diferentes expresiones religio-
sas de la experiencia espiritual. A lo largo de nuestra exposición vamos
a tratar de analizar la dialéctica que existe entre la tradición unitaria
anicónica de los pueblos y culturas semíticas, y la tradición clásica, an-
tropomórfica y heredera del viejo naturalismo animista indoeuropeo.

A este planteamiento alguien podría objetar el hecho de la existen-
cia de una iconografía cristiana, pero este argumento se deshace si te-
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nemos en cuenta que dicha iconografía se desarrolla a partir de la cons-
titución de la iglesia católica en el siglo Iv —Concilio de Nicea—, donde
la tradición unitaria es condenada y declarada herética y donde se pro-
clama el dogma trinitario, necesario para que esta iglesia oficial fuese
asimilada sin ningún problema por el antropomorfismo romano.  Esta es la
causa de que existan grandes parentescos conceptuales entre el arte vi-
sigodo de los arrianos —godos unitarios declarados herejes—y el pri-
mitivo arte hispanomusulmán. Sin embargo poco parentesco conceptual
podría haber entre la iconografía del trinitarismo romanizado y la con-
cepción estructural de la mezquita de Umar erigida en la Jerusalén del
siglo vII. 

Así pues, el problema no estaría tanto en afirmar un predominio —
o un mayor valor o pertinencia— de la figuración o la abstracción, sino
en tratar de profundizar en los fundamentos de las actitudes que llevan
al artista a representar o a presentar, a mostrar documentos mítico-an-
tropológicos o a desarrollar lenguajes simbólicos netamente visuales,
así que trataremos en todos los casos de vincular las actitudes deriva-
das del pensamiento y la creencia con las obras de arte que tratamos
de analizar y aprehender. 

Precisamente, la eclosión de los primeros movimientos denomina-
dos abstractos —el Rayonismo de Larionov, el Orfismo de Delaunay, la
abstracción musical de Kandinsky, la abstracción simbólica de Klee o el
Suprematismo de Malevitch— coincide con el momento de ruptura de-
finitiva con una tradición y una concepción del mundo que ya no podían
mantenerse. Albert Einstein acababa de formular la Teoría de la Relati-
vidad y se estaban sentando las bases para el desarrollo de la Mecánica
Cuántica. El pensamiento occidental recobraba así, a través de la cien-
cia, sus orígenes unitarios y preclásicos, retomando el hilo de la filoso-
fía presocrática, e incluso de los atomistas. 

Liberado el ser humano de los dioses, de las figuras creadas por su
racionalidad, vuelve los ojos al momento en que la filosofía era todavía
fundamentalmente amor a la sabiduría —búsqueda de conocimiento,
necesidad de gnosis— y aún no había sucumbido en las redes de la ma-
quinaria silogística. Esa conciencia preclásica es la que hace decir a He-
ráclito el Oscuro: 

“Y ellos oran a imágenes de dioses como si alguien pudiera conver-
sar con cosas fabricadas.” 10
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Podríamos dar muchos ejemplos en los que veríamos con claridad la
vinculación del pensamiento unitario con los sistemas presentativos
frente a los representacionales, los cuales estarían más bien en relación
con el pensamiento mítico y alegórico de los sucesivos imperios.

Resulta asimismo significativo que la eclosión de los movimientos abs-
tractos se produjera, sobre todo, en el primer tercio del siglo XX, parale-
lamente al movimiento revolucionario que, cuestionando toda la historia
anterior, propugnaba una ruptura radical con la tradición. Sin embargo,
como ya anticipara Kandinsky, el reflujo de la segunda mitad del siglo iba
a colocar de nuevo a la figura sobre el pedestal de lo todavía moderno,
de la mano de la nueva figuración, del Arte Pop y del Hiperrealismo, justo
en el momento epigonal de la modernidad, cuando el Arte Conceptual es-
taba borrando el objeto del paisaje artístico contemporáneo. 

Ese estertor final neofigurativo señala la última resistencia de la vi-
sión antropocéntrica ilustrada. En el caso del Arte Pop, generando la
idolatría de los objetos de uso cotidiano producidos por la sociedad in-
dustrial, dándoles así el marchamo de culturales y artísticos. En el caso
del Hiperrealismo, mostrando el virtuosismo de ciertos artistas que aún
son capaces de continuar la tradición representativa como si el siglo XX
nada nuevo hubiese aportado a nuestra visión del mundo salvo, nada
más y nada menos, que los avances tecnológicos de la fotografía en
tanto que ciencia de la imagen y de la representación.

La conciencia hoy emergente de que la idea moderna de progreso ya
no nos sirve, de que el darwinismo social está ampliamente rebasado,
nos lleva a considerar de nuevo la pertinencia de indagar en los víncu-
los existentes entre concepciones tradicionales de otros tiempos y lu-
gares y algunas propuestas de plena actualidad en nuestro propio en-
torno sociocultural y, sobre todo, tratar de descubrir las relaciones con-
ceptuales que pudieran establecerse entre ellas. 

Nos detendremos en el tránsito que va desde la figuración a la abs-
tracción en las dos líneas estructurales que hemos mencionado en esta
introducción. Trataremos de ver cómo afecta la abstracción a la co-
rriente naturalista, y cómo a la tradición conceptual, aunque una y otra
se interfieran constante e inevitablemente dado que, en última instan-
cia, no son sino aspectos de una misma y única realidad existencial,
fracturada por el análisis, por el pensamiento y por el lenguaje, diver-
sificada y deconstruida hasta el límite en la creación.         
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mimesis y representación

NORMALMENTE se considera que el naturalismo implica la vocación de re-
presentar la naturaleza, imitando tanto los procesos que en ella se

producen como describiendo los seres y objetos que la integran. Sabemos
que las expresiones visuales humanas más antiguas, las que correspon-
den al período Paleolítico, tenían esa vocación mimética. No está del todo
clara la función que tuvo ese arte rupestre en el que aparecen —Altamira,
Lascaux— figuras de animales dotadas de movimiento y ritmo. 

Se ha hablado de animismo, de rito propiciatorio e incluso de activi-
dad ocupacional del tiempo libre durante los largos inviernos de la úl-
tima glaciación. Sean cuales fueren las razones, lo cierto es que estas
figuras denotan un intenso realismo, un profundo conocimiento del ob-
jeto representado, de su anatomía, de sus costumbres, de su valor eco-
nómico para la supervivencia. Sabemos que estos artistas del Paleolí-
tico eran cazadores que dependían de sus presas para sobrevivir. Como
en todo cazador, el desarrollo de la percepción visual sería una condi-
ción básica para poder localizar y alcanzar a sus ágiles presas.  

Estas imágenes naturalistas —que la historia común sitúa en un período
anterior a la aparición del alfabeto— cumplirían una función comunica-
tiva y probablemente tuvieron un papel identitario importante en el ca-
mino hacia el hecho lingüístico de estos pueblos y, posteriormente,
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hacia la escritura. Este paleolenguaje iba a consolidar unos significan-
tes que no eran sino los sustantivos más usuales tratados con algún
atisbo de verbalidad: animal, arco, mano, flecha, mover, lanzar, correr,
etc. 

A este paleoartista le parecía necesario, sin embargo, que las palabras
de su discurso plástico contuvieran el mayor número de rasgos distin-
tivos que permitieran al ‘lector’ identificarlas fácilmente. vemos enton-
ces cómo, en casi todos los casos, se representa al animal en una posi  -
 ción natural, incluso con cierto escorzo, o se acentúan determinadas
características, enfatizadas por medio del dibujo y el color. En otras oca-
siones el artista aprovecha los relieves de la superficie, de la roca
misma, para provocar la sensación de volumen.

Resulta aleccionadora la actitud representacional de este artista del
Paleolítico Superior que se conecta con la naturaleza a través de una fi-
guración zoomórfica que establece la identidad de los grupos humanos
y de las tribus, prefigurando el pacto inherente al lenguaje. Esta prác-
tica de mimesis aún es corriente en nuestro tiempo en las culturas pre-
animistas de los pueblos cazadores de África, Australia y Nueva Ze-
landa. Estos pueblos, situados en un estadio anterior a la escritura,
practican rituales de magia propiciatoria o empática. 

A través de determinadas ceremonias se representa al objeto, al tó-
tem que identifica al grupo, normalmente un animal que otorga una iden-
tidad común a todos los miembros de la tribu, bien porque constituye su
fuente de alimentación y vestido, bien sea por encarnar cualidades o ac-
titudes que han ayudado a la supervivencia de la comunidad. Para cazar
a un animal astuto habría que desarrollar astucia, fuerza si se trata de
uno grande, etc. En el caso de los cazadores de avestruces, un hechicero
se adorna con las plumas del ave e imita sus movimientos, hasta acer-
carse lo suficiente al animal como para poder alcanzarlo.

La superioridad del desarrollo sensorial de estos cazadores primiti-
vos está fuera de toda duda. La atención consciente está dirigida esen-
cialmente a atender las necesidades básicas. Los cazadores bosquima-
nos, por ejemplo, son capaces de oler el rastro de sus presas a varios
kilómetros de distancia, saber si el animal es macho o hembra, su edad,
estado, etc, aunque esto nos resulte difícil de admitir a sus lógicos pa-
rientes postindustriales. Existe en estos pueblos una identificación ima-
ginal entre el cazador y la presa, una conciencia de que ambos forman
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parte de un ámbito unitario y holístico. 

El sujeto se viste con los atributos del objeto y así —siendo ya el ob-
jeto mismo— se conjuran el espacio y el tiempo separadores en los que
el hombre siente hambre, frío, miedo o perplejidad. Cuando, más tarde,
el cazador coma su carne y se vista con su piel habrá conjurado una vez
más a la muerte y a la separación, interiorizando las cualidades y atri-
butos de su presa. Esta visión propiciatoria se sitúa en los orígenes de los
que, más tarde, en el Neolítico, se denominarán cultos mistéricos en los
que el hechicero y, posteriormente, el sacerdote servirán de puente entre
hombres y dioses, aliviando con su intermediación la herida que el len-
guaje y el raciocinio estaban abriendo y expresando al mismo tiempo.

Consecuentemente podemos decir que la representación del artista
paleolítico constituye la primera prueba documental de una escisión in-
terior, de la existencia de una incipiente conciencia del objeto, de que
empezaba a no ser lo mismo el cazador que la presa, de que se estaba
alzando una barrera que era necesario conjurar, una herida que había
que restañar. Si existía pensamiento sería básicamente analógico, car-
gado de resonancias sensoriales y de onomatopeyas. 

Más tarde, a través del contacto que los pueblos cazadores indoeuropeos
mantuvieron secularmente con las culturas semíticas, se produjo el acceso
de aquéllos a la escritura. Cuando se han sacado ya algunas conclusiones
y comienza el desarrollo de las técnicas vemos que la representación na-
turalista tenderá a conceptualizarse e idealizarse en función de los intere-
ses políticos y económicos de las comunidades que los producen. La tarea
descriptiva enfatizará u obviará cualidades y aspectos según sea el caso.

El artista naturalista busca ante todo apresar la realidad que per-
cibe, describir los acontecimientos que se suceden ininterrumpida-
mente, los cambios de luz, de espacio y movimiento, en definitiva el
mundo fenoménico de los hechos observables. Pero la actitud natura-
lista que perviviría tras la constitución del alfabeto no podía ya ser la
misma que aquella de nuestro cazador. Como tampoco podía serlo la de
los impresionistas de finales del siglo XIX que retornaban a una natu-
raleza en trance seguro de dominación. En el regreso de estos últimos
artistas al naturalismo podemos entrever el ansia de liberar al ser hu-
mano de la visión de una naturaleza que la concepción academicista
había reducido a un conjunto codificado de normas de representación.
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En el arte contemporáneo occidental, características comunes a los
movimientos naturalistas han sido, por un lado, la de rechazar abierta-
mente las normas académicas de representación y, por otro, negar
aquellos intentos que trataban de objetivar y racionalizar los procesos de
la creación artística. vuelven estos movimientos y estos artistas a poner
el énfasis en el sustrato de las realidades mistéricas pero no caminan en
la misma dirección que sus prehistóricos antepasados. 

No se trataba ahora de sentar las bases para el desarrollo de una
iconografía en vías de racionalización, puesto que ya esa iconografía
había sido el soporte del poder y de las instituciones socioculturales du-
rante muchos siglos, sino de minar los cimientos del panteón clásico. En
sus propuestas subyace un intento desesperado de recobrar el signo, el
significante visual, de recomponer el soporte de una experiencia ima-
ginal que había sido sojuzgada por la cultura y que el dogma raciona-
lista había soterrado bajo la tiranía de unos arquetipos alegorizados,
fueran éstos los dioses olímpicos instalados en los templos o las sagra-
das ideas veneradas en los nichos de la Academia.

vemos que, en muchos de los artistas y movimientos contemporáneos,
la decisión naturalista surge a menudo en la conciencia de que las me -
ras construcciones lógicas son un camino incompleto y limitado puesto
que no tienen en cuenta ni describen los sentimientos individuales ni las
emociones. Serán los fauves quienes rechazarán las teorías divisionis-
tas de los neoimpresionistas y, en general, cualquier teoría les re   sultaba
sospechosa. 

Sin embargo, será el Expresionismo el movimiento que muestre más
claramente esta conciencia poniendo el acento en el procedimiento y en
los recursos pictóricos: la pincelada, la textura y el color. Para estos
nuevos cazadores la presa iba a ser la emoción, el impulso vital de ese
animal postergado por la cultura que —como todo sentimiento repri-
mido— emergería con fuerza en medio de la dialéctica de movimientos
y escuelas, en plena efervescencia industrial. Estos artistas retomaron
a menudo el hilo de tradiciones medievales prerrenacentistas, y recu-
peraron, por ejemplo, a Grünewald como eslabón intermedio. 
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expresionismo

EL primer movimiento que había cuestionado el espíritu de la Ilustra-
ción y de las Luces había sido el Romanticismo, que aportaría los

materiales inmediatos. Goya o Delacroix serían así los paladines en la
lucha de liberación del individuo frente a las imposiciones de la norma
y, finalmente, será William Turner quien llevará al lienzo las líneas de
fuerza que muestran una naturaleza exaltada en medio de la tempes-
tad, expresando un caos ciertamente apasionante e irreductible a cual-
quier orden estático. 

El sentido mimético y epidérmico, que hasta entonces había asistido
a la vocación naturalista, comienza a ser desbordado por la voluntad de
expresión. ¿Cómo entonces podemos incluir al movimiento expresio-
nista dentro de la tradición naturalista?. Sencillamente porque, incluso
en sus manifestaciones lírico-abstractas, existe una vocación descriptiva
de la naturaleza interior, de las energías misteriosas que recorren y con-
forman al ser humano. 

El nuevo paisaje naturalista se soporta en el mundo individualizado
de las emociones, en el gesto irrepetible, en la expresión viva y espontá-
nea de una personalidad que es consustancial al individualismo mo-
derno. Ya hemos visto que, según la concepción bergsoniana, el Élan
vital o impulso que anima la naturaleza está presente tanto en el ser
humano como en su medio natural, abarcándolo todo.

Habría que subrayar aquí el carácter originalmente centroeuropeo del
Expresionismo. Este movimiento con sus diversas fases y artistas surge
y se desarrolla fundamentalmente en el centro y norte de Europa, pre-
cisamente en aquellas zonas en las que persisten las tradiciones cultu-
rales indoeuropeas tras haber mantenido un secular contacto con la ro-
manidad, con el Mediterráneo y con las Gentes del Libro. Muchas de
estas sociedades y culturas poco o mal romanizadas conservaron sus
tradiciones aún en los momentos de mayor expansión de los sucesivos
imperios, y nunca llegaron a asimilar del todo el paradigma clásico; son,
además, estas áreas culturales las que sienten con más intensidad la
presión de los últimos ecos imperiales. 

La eclosión del Expresionismo alemán coincide con los estertores del
viejo Imperio y culmina con la destitución del Kaiser, al final de la Pri-
mera Guerra Mundial.
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Aunque no pueda hablarse con entera propiedad de un movimiento
expresionista, entre otras cosas a causa del exagerado individualismo
y la diversidad de sus manifestaciones, sí que podemos hablar de una
vocación expresiva que vincula a muchos de los artistas de este perí-
odo inicial del siglo XX y de una diferencia de actitudes que va a agru-
par, por un lado, a aquellos que forjarán un discurso individual sin con-
cesiones —Kirchner, Emil Nolde y los integrantes de Die Brücke, El
Puente—, y por otro, a aquellos que tenían una voluntad de sistemati-
zar sus experiencias en la búsqueda de un nuevo lenguaje —Kandinsky,
Paul Klee, Franc Marc, integrantes de Der Blaue Reiter, El Jinete Azul.

Rastreamos bien la tradición naturalista en Franc Marc. Su fijación
temática en el mundo de los animales reivindica para el hombre mo-
derno la libertad y seguridad que aquellos aún no han perdido, la be-
lleza que todavía no ha sido velada por la cultura. Kandinsky y Paul
Klee, a su manera, mantendrán un largo coqueteo con el símbolo. Para
el primero, el símbolo devendrá en palabra visual o en música plástica,
para Klee todavía estará cargado de resonancias mítico-literarias. Uno
hará descansar el discurso en la metáfora, otro se acercará a la alego-
ría. Poesía y narración mítica componen un nuevo desdoblamiento, la
expresión actualizada de esa dualidad estructural que nos acompaña
desde el comienzo de nuestra reflexión.

Kandinsky va a ser quien lleve a sus últimas consecuencias la ruptura,
no sólo con la tradición clásica sino con cualquier tradición representa-
tiva. Sus primeras acuarelas abstractas son también el primer intento
serio de emancipación que hace el naturalismo para liberarse de las
servidumbres ideológicas a que las artes plásticas habían estado so-
metidas secularmente. Si el objeto sobre el que giraba la actitud natu-
ralista del cazador era el animal, fuente de vida y alimento, la nueva ac-
titud naturalista acechaba a la realidad interior, fuente de vida en trance
de secarse por las presiones que la nueva sociedad industrial ejercía
sobre el ser humano de principios del siglo XX. 

Paul Klee, más emparentado con el naturalismo de la tradición, iba a
conducir el discurso plástico a un terreno fronterizo con la alegoría y, por
tanto, no se perdía del todo el carácter lógico-representacional. Klee
confiesa en sus diarios no haber ilustrado nunca motivos literarios y que
sus obras son esencialmente plásticas, pero admite que no se siente
molesto cuando coinciden ambos contenidos, cuando la pintura en-
cuentra resonancia en el mundo de las imágenes literarias y de los
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mitos.

El Expresionismo no es sólo reacción contra una determinada con-
cepción del arte, sino que va más allá al convertirse en un grito en con-
tra de la situación alienante que padece el hombre moderno, sometido
a los dictados del paradigma mecanicista. 

Kandinsky, judío de ascendencia rusa ortodoxa, se encuentra en
París con el vitalismo bergsoniano y más tarde con la teosofía de Ma-
damme Blavatsky. ve y siente la necesidad de conectar el arte con el
mundo del espíritu, postergado por la preponderancia de un pensa-
miento y una ideología que ponían el acento en los aspectos materia-
les y cuantificables del progreso. Sin negar el valor de los logros tec-
nológicos elige una vía que no es la de los constructivistas, sino el in-
tento más ambicioso de conciliar los opuestos y alcanzar una síntesis,
redimiendo así a la cultura occidental de la herida secular que la había
de sangrado a lo largo de toda su historia. Pero ese intento estaba más
cerca del deseo que de la realidad sociopolítica e intelectual de su
época, un tiempo imbuido de vocación analítica que iba a implicar el
pleno desarrollo de tendencias opuestas dentro de las denominadas
vanguardias históricas.

surrealismo

LA vocación analítica encontraría en el psicoanálisis el apoyo episte-
mológico que necesitaba para emprender la topografía del alma que

el Surrealismo iba a acometer. La teoría freudiana de la asociación libre
como medio de acceder a las profundidades del inconsciente, sustrato
vasto y misterioso, iba a propiciar la noción de automatismo, de escri-
tura automática, que ya usaban los dadaístas. Ese mismo inconsciente
estaba movido —según las teorías de Freud— por una energía miste-
riosa, la libido, que fácilmente podemos relacionar e identificar con el
Élan vital del idealismo bergsoniano.

La herramienta estaba servida pero, en este caso, el desarrollo del aná-
lisis iba a implicar un aplazamiento temporal del avance de la abstracción
y de la plástica en beneficio, una vez más, de la alegoría. Este proceso
de racionalización volvería a situar en primer plano a los arquetipos, a
los mitos, a los dioses olímpicos escondidos en las profundidades de la
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memoria colectiva. Un proceso deconstructivo que haría entroncar a las
artes visuales con la literatura psicoanalítica pero que, desde el punto
de vista puramente plástico, implicaba en una mayoría de casos una
vuelta a los medios tradicionales de representación. 

Perspectiva, volumen y color fueron usados para mostrar una reali-
dad de paisajes oníricos que, aunque no tuvieran un modelo objetivo,
sí que compartían con el mundo exterior una cierta semejanza: obje-
tos claramente reconocibles aunque dispuestos en un orden diferente
al de la naturaleza observable y externa.

La obra de Max Ernst es una muestra clara de esa actitud. Su voca-
ción naturalista le lleva a describir el paisaje de los sueños: árboles,
cielos imposibles y figuras ambiguas, híbridas o preorganizadas, inha-
llables en el mundo exterior, que nos remiten a un estadio de la con-
ciencia que no, por interior y subjetivo, es menos real o menos natu-
ral. Este recorrido a través del inconsciente va a poner de manifiesto
muchos mecanismos de alienación que habían estado operando en las
sociedades y culturas occidentales desde los tiempos míticos, sobre
todo la fuerza subyugadora de los mitos y su poder de condicionar vi-
siones, actitudes y comportamientos. Por medio de una deconstrucción
o disección el mito empezaba así a autodesvelarse, a mostrar los me-
canismos que habían intervenido en su formación y desarrollo. 

El dogma freudiano del conflicto entre la libido y la cultura, entre el
instinto y la moral, iba a poner sobre el tapete la cuestión de la duali-
dad estructural que vertebra toda la cultura occidental, pero Freud no
resolvió ni mucho menos la cuestión. Seguía la tradición idealista y no
quiso entender al ser humano como un todo unitario, poniendo todo el
acento en la mente, relegando premeditadamente el cuerpo, el soporte. 

Exactamente lo mismo les sucedió a los pintores surrealistas, que
se olvidaron de forma creciente de la materia, del cuerpo pictórico, de
los recursos plásticos, para adentrarse en el mundo ideal de los arque-
tipos y de los dioses. Ejemplo claro de ello es la obra de Salvador Dalí,
la cual desde un punto de vista pictórico nada añade conceptualmente
a la visiones renacentista o académico-ilustrada, y sin embargo puede
ser considerada en conjunto como un excepcional documento antropo-
lógico surgido de la literatura psicoanalítica.

Si bien en los textos de André Breton podemos reconocer un auto-
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matismo que es consecuencia de la asociación libre, en los frottages de
Max Ernst ese automatismo, esas calidades del azar, se enmascaran
posteriormente para ponerse al servicio de una representación alegó-
rica, con lo cual la tradición naturalista no encuentra en el Surrealismo
una evolución plástica. El propio Freud, al final de su vida, se verá for-
zado a hacer una revisión de sus teorías para evitar el callejón sin sa-
lida a que éstas le habían conducido.

El hecho de que el propio Manifiesto Surrealista se autoproclamara
como “mero movimiento literario que podía abarcar cualquier actividad
humana, entre ellas a la pintura” resulta clarificador. A pesar de ello, en
alguna de sus vertientes sí podemos encontrar el desarrollo de un cierto
grado de automatismo, como en el caso de la obra de Joan Miró, donde
la exploración del mundo simbólico no es un obstáculo para el encuen-
tro con las realidades puramente plásticas. 

Por todo ello podemos considerar al Surrealismo como una concep-
ción en la que la actitud naturalista se ve plásticamente debilitada y su-
jeta tan sólo por la descripción —literaturizada, alegórica e ideológica—
que pretende hacer de la geografía interior. Se convierte así en un me-
talenguaje, en un ejercicio analítico que no es sino una autopsia de la
figura, no como objeto, como significante o como soporte, sino en su
condición de mecanismo de alienación y dominio por medio de sus aso-
ciaciones ideológicas, expresadas en el uso inevitablemente tenden-
cioso que hace de la alegoría. La figura se nos presenta como portadora
de significación histórica y perpetuadora de los mitos, como realidad
que condiciona la forma particular y genuina que los seres humanos te-
nemos de mirar y de ver en el mundo.

La cultura aparecía ahora como un mecanismo de alienación que se
había servido secularmente de los mitos y de la iconografía para con-
dicionar la conciencia de los individuos. El mismo Freud no tiene ningún
reparo en hacer remontar las estructuras mentales, las patologías y los
complejos, hasta sus raíces, presumiblemente hundidas en el mismí-
simo panteón griego: Edipo, Electra y Ariadna reaparecerán en el diván
del psicoanalista y en los cuadros de muchos pintores surrealistas. 

Una vez desenmascarada la figura como vehículo de alienación, el
artista que provenía de la tradición naturalista no pudo dejar de refle-
jar una nueva conciencia. El Surrealismo había supuesto una revolu-
ción en el terreno de las ideas, un cambio en la conciencia del artista

65I s l a m y a r t e c o n t e m p o r á n e oc a p I t u l o 2

Joan Miró. Hombre con pipa. 1925



que lo iba a vincular con la psicología y con la historia del pensamiento
y de la cultura, abriéndole así la puerta del compromiso ético, político
y social.

A mediados del siglo XX, la Segunda Guerra Mundial provocó la dis-
persión de los miembros del grupo surrealista. Algunos de ellos des-
embarcaron en Estados Unidos y ejercieron una notable influencia en
algunos artistas que pronto habrán de recoger la antorcha de aquella
vanguardia. Nos interesará sobre todo fijarnos en ese tránsito que va
de la figuración a la abstracción y que, en el caso de la tradición natu-
ralista, vamos a constatar con toda claridad en la eclosión del denomi-
nado Expresionismo Abstracto. 

Sería interesante intercalar aquí un hecho que nos ayudará a com-
prender un poco mejor la evolución contemporánea de las ideas y la re-
lación —velada o no— que existe entre los distintos ámbitos del cono-
cimiento y de la experiencia. Ya hemos señalado la enorme influencia
que el psicoanálisis ejerció sobre el pensamiento y la concepción su-
rrealistas. También hemos enumerado las que, a nuestro juicio, son sus
limitaciones: la visión dualista y la preponderancia del mundo de las
ideas y de la alegoría sobre los aspectos sensoriales y materiales. 

La Escuela de viena tuvo en un principio muy pocas simpatías hacia
la filosofía materialista y, como dijimos anteriormente, el concepto freu-
diano de la libido podía fácilmente relacionarse con el concepto berg-
soniano de Élan vital. Marxistas y seguidores del psicoanálisis pertene-
cían a tribus distintas. Eran los representantes encontrados de una
pugna dialéctica. Uno de los discípulos más brillantes de Freud fue Wil-
helm Reich. Conocedor en profundidad del psicoanálisis y terapeuta
aventajado, Reich pronto se dio cuenta de sus limitaciones y empezó a
intuir que la separación entre la realidad psicológica y el cuerpo era sólo
aparente. Llevó hasta el final las consideraciones de la teoría de la li-
bido y asumió un claro compromiso político, militando en las filas del
Partido Comunista en la Alemania anterior a la Segunda Guerra Mun-
dial. 

Su visión holística y su vocación unificadora le abocaron a plantear la
relación entre marxismo y psicoanálisis en un momento en que la his-
toria no había agotado todavía su entusiasmo dialéctico. Atacado por la
Escuela de viena y por el Partido Comunista, desarrolla sus experien-
cias más interesantes en Estados Unidos donde muere acosado por la
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Administración de Alimentos y Drogas en 1957. Todavía en la década de
los sesenta la Administración norteamericana andaba supervisando la
última quema de material escrito de Reich. De la misma manera que la
vocación sintética de Kandinsky fue considerada como delirio místico, la
intención unificadora de Reich acabó siendo etiquetada como delirio pa-
ranoide, dictamen oficial emitido por el Hospital del Correccional Fede-
ral de Danbury, en Connecticut, donde murió.

Uno de los aspectos de las tesis de Reich que más nos pueden intere-
sar aquí quizás sea la vinculación que llega a descubrir entre ese mundo
de las ideas y los complejos, unas ideas que ejercen la represión, y su
correspondiente expresión muscular. Reich nos habla de los mitos, sí,
pero expresados ya en nuestro cuerpo, formando parte de nuestras ac-
titudes, hábitos y estados corporales. 

Reich considera al ser humano y al mundo recorridos por una misma
energía —la energía orgónica— que es responsable de todos los proce-
sos biológicos. Biología y psicología pueden unirse pues son sólo pun-
tos de vista para abordar una realidad unitaria. Tras la preponderancia
que hasta el momento había tenido el trabajo con los símbolos era ne-
cesario poner el acento en el trabajo sobre el cuerpo. Este mismo pro-
ceso se va a producir en la tradición naturalista occidental, paralela-
mente, en las décadas de los años cuarenta y cincuenta.

La excesiva literaturización de muchas obras surrealistas había lle-
vado a muchos artistas visuales a un callejón sin salida. El sustrato ide-
ológico se había hipertrofiado y el argumento de estas obras estaba
más en la lectura iconográfica que en el tratamiento de los recursos, de
la superficie pictórica o de la experiencia cromática. Sucedió así en Eu-
ropa porque la personalidad dominante de Freud ocupó casi todo el es-
pacio de la teoría psicoanalítica del primer tercio del siglo. Sin embargo,
en Estados Unidos habían tenido más arraigo las doctrinas de un cola-
borador suyo, Carl G. Jung, mucho más flexibles y liberales. 

Jung, con sus ideas sobre el inconsciente colectivo, abría la puerta a
una posible unión entre las experiencias individuales y la memoria
común, la cultura. Según propone, en el fondo de nuestro inconsciente
habría un lugar desde el que sería posible acceder a una suerte de me-
moria profunda, compartida por toda la especie, donde estarían repre-
sentados nuestros mitos y, en última instancia, los fundamentos de
cualquier nosotros, de cualquier historia. 
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A través de la introspección podemos acceder a ese mundo innomi-
nado y extraer de él los fragmentos de un olvidado discurso que nos ayu-
dará a comprender nuestra realidad como seres humanos. Más abierto
que Freud, Jung se interesó vivamente por el pensamiento de otras cul-
turas, especialmente por algunas filosofías orientales, rompiendo en
cierta manera la actitud narcisista y etnocéntrica que la cultura europea
había mantenido desde el Renacimiento. Por ello, los artistas ame ricanos
no tuvieron tanto problema como los europeos para desarrollar los as-
pectos plásticos que podían derivarse de la teoría psicoanalítica. 

El automatismo podría producir en su espontaneidad las formas ar-
que  típicas, ya que incluso una mancha puede y de hecho llega a consti-
tuirse en símbolo en algún momento, como ocurre en el arte japonés
del Sumi-e, donde la energía universal, el Ki, modela de forma irrepe-
tible tanto el ideograma como el objeto de la naturaleza. En este arte,
que tiene tanto que ver con el taoísmo como con la tradición zen, el
automatismo es buscado no de una manera caprichosa, sino tras un
arduo aprendizaje de las normas de representación. 

El artista del Sumi-e procura un estado de conciencia integrado, de
manera que, sin esfuerzo, la energía fluya desde el corazón, atrave-
sando el cerebro, y se exprese en el movimiento del brazo y de la mano
que sostiene el pincel. Estos artistas estarían así mucho más cerca del
Surrealismo mironiano que de la paranoia crítica de Dalí. La tradición
naturalista occidental encontraba en esa actitud una solución transcul-
tural coherente a su devenir. Estaban sentándose las bases de lo que
sería denominado Expresionismo Abstracto.

Reich y Jung acabaron en Norteamérica empujados por el dogma-
tismo europeo y fue en ese país donde pudieron desarrollar sus con-
cepciones unificadoras y holísticas. El psicoanálisis daba así sus frutos
más fecundos y tardíos en la otra orilla del mar. El terapeuta empezaba
a trabajar sobre el cuerpo, viendo los arquetipos y los complejos en-
castrados entre las fibras musculares de los pacientes, formando una
coraza caracteriológica. El artista, por su parte, empezaba a descubrir
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un nuevo lenguaje en el cuerpo de la pintura, en la superficie del lienzo,
en las fibras y en los pigmentos. El paralelismo nos parece interesante
por el vínculo conceptual histórico que establece, raramente tenido en
cuenta. 

expresionismo abstracto

APRINCIPIOS de los años cuarenta, Marcel Duchamp, André Bretón y
Max Ernst estaban ya en Nueva York. Algunos pintores americanos

frecuentaron su círculo y desarrollaron experiencias de automatismo.
Robert Motherwell fue quien asumió con mayor claridad la visión surrea-
lista, sus principios más teóricos y doctrinales, ya que era un artista
euroamericano. Fue tal vez un puente entre las orillas. 

Las reflexiones de los artistas americanos de ese tiempo giraban aún
sobre el espacio cubista; sus preocupaciones eran predo   minantemente for-
males. Así, una nueva expresión del Surrealismo va a liberar ese sen-
tido plástico reprimido, ese cuerpo pictórico que había sido postergado
por la excesiva intelectualización que el movimiento había tenido en Eu-
ropa.

Ya el romanticismo había intuido la herida abierta entre yo y mundo,
y aspiraba a una reconciliación mediante una vuelta a la naturaleza,
identificando a ésta en algunos casos con el Ser. En principio no había
ningún problema en que la actitud naturalista se sirviera de la descrip-
ción y de la representación del mundo observable pues era esa una de
las querencias naturales de esa tradición. Por otra parte, el Expresio-
nismo hacía surgir el discurso del yo mediante una interpretación de la
realidad objetiva, sirviéndose para ello el artista de su temperamento,
de su carácter, de su distorsión peculiar e irrepetible. 

Esta reconstitución del sujeto a través de sus expresiones genuinas
se había convertido en el sello distintivo de la personalidad del artista
moderno, hasta alcanzar unos límites impensables para el individua-
lismo renacentista. El yo alcanzaba ahora una importancia axial en la
producción de cualquier tipo de arte. Tanto protagonismo llegó a adqui-
rir que empezó a convertirse en el propio objeto del análisis. La psico-
logía, como hemos visto, había sentado las bases para una exploración
del yo y había comenzado a cartografiarlo mediante la teoría psicoana-

69I s l a m y a r t e c o n t e m p o r á n e oc a p I t u l o 2

Robert Motherwell. Africa Suite 7



lítica. Los artistas habían seguido ese proceso de introspección sobre la
superficie del lienzo y, tras recorrer el mundo de los arquetipos, habían
empezado a poner en cuestión su misma existencia y materialidad. 

La pregunta tópica “¿quién soy yo?” no encontraba una respuesta
convincente en el terreno de las definiciones. El yo no estaba en ningún
sitio, no se le podía reconocer más que por sus manifestaciones, por
esas ‘manías’ que deforman la realidad convenida y ensanchan los lí-
mites comúnmente aceptados. El yo podía postularse mediante los
actos creativos que un ser humano fuese capaz de realizar, alterando la
marcha convencional de una naturaleza que ahora aparecía más defi-
nida y codificada. La diferencia de punto de vista estribaría en afirmar
que ese yo, o bien era “de la Naturaleza” o ara algo distinto y se opo-
nía a ella. Según las doctrinas de Freud había una oposición, existía sin
lugar a dudas una dualidad estructural irreductible entre la naturaleza
y la cultura. Según Reich esa dualidad es sólo fruto de una concepción
errónea pues sólo existe en y desde la cultura.

La aparente irreductibilidad de la antinomia iba a llevar a los artis-
tas a una situación de profunda rebeldía. El yo tenía ante sí más campo
que nunca pero no podía regresar a la Naturaleza como preconizaron
los románticos y los impresionistas, ya que era también naturaleza.
¿Adónde podría ir? Ahora el yo, solo e inhallable, iba a emprender la
tarea iconoclasta de reducir cualquier apariencia de lo visible, de de-
mostrar que la naturaleza estaba fundamentalmente en cualquier rasgo
de su expresión, en cualquier mancha o pincelada. 

La intermediación alegórica había demostrado ser una vía tautológica,
sin desenlace posible, una especie de lenguaje que sólo sabe autorre-
producirse, pero que no abre las puertas de la conciencia humana hacia
nuevos ámbitos de realidad. Ésta siempre resulta ser más rica y des-
bordante, menos abarcable por el lenguaje aunque, para el ser hu-
mano, la realidad sea sobre todo signo, soporte en trance permanente
de significación.

Trascendida la figura, rota la alegoría cultural, ya sólo quedaban el tra-
zo, el color, la mancha, la materia y el plano, factores que, por otra parte,
habían sido desde siempre los elementos constitutivos de toda pintura, las
herramientas de su proceder histórico. Pero la tradición naturalista por sí
sola no podía resolver la antinomia, y así vemos cómo habitualmente
aquellos expresionistas abstractos más comprometidos con el mundo in-
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terior se fueron decantando por manchas libres sobre la superficie, mien-
tras que aquellos otros que aún mantenían un vínculo epistemológico con
la tradición y la cultura, usarían del trazo como sustantivo referencial que
organizaría el espacio, más o menos inconscientemente, dividiéndolo de
una manera elemental en la dirección constructora del símbolo.

Desde el punto de vista del rigor y de la pureza conceptuales son los
primeros quienes llevan el compromiso de la tradición naturalista hasta
su desenlace contemporáneo. El Élan vital, esa energía orgónica que
vivifica la naturaleza, no es otra cosa que el Chi o Ki de la tradición
oriental, un concepto holístico descubierto por los europeos durante la
época colonial. A fines del siglo XIX los impresionistas se habían sen-
tido atraídos por otras visiones del mundo y habían accedido a ellas por
medio de la posibilidad de viajar que ofrecían los nuevos medios de
transporte y de comunicación. Por otra parte, el estudio y la traducción
de las lenguas orientales les permitió penetrar así en los núcleos con-
ceptuales conformadores de todas esas visiones y culturas. 

Desde Kandinsky, inspirado por diversas escuelas de pensamiento
—el sufismo, la antroposofía de Rudolph Steiner, las tesis de Gurdjieff
o la teosofía de Blavatsky— hasta nuestros días, el interés por otras
tradiciones y culturas es un fenómeno creciente en las sociedades oc-
cidentales. Empieza a darse cuenta el artista de que muchos de los con-
ceptos que el pensamiento occidental creyó descubrir son, en muchos
casos, formas tradicionales de concebir la realidad y la existencia en
otras áreas culturales.

Algunos autores del Expresionismo Abstracto vieron en el Sumi-é —
método de pincelada única del taoísmo y del zen— la confirmación de sus
intuiciones sobre las pulsiones creadoras y la existencia de un automa-
tismo cargado de sentido, una referencia histórica que no pertenecía
sólo al ámbito cerrado de su propio marco sociocultural, sino al de la
cultura en general. Es el momento en que el arte rompe las fronteras y
se internacionaliza. 

El proceso de iconoclastia y apertura que implica el Expresionismo
Abstracto está claramente representado en la obra de Jackson Pollock.
Este artista norteamericano, junguiano confeso —en una entrevista de
1956 decía serlo “desde hacía mucho tiempo”— iba a encontrar en el
universalismo de Jung la apertura hacia otras formas de pensamiento
y otras concepciones de la realidad, así como el soporte conceptual para
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dar coherencia a una intuición que siempre le había acompañado: la
idea de inconsciente colectivo. 

Desde sus comienzos se había sentido atraído por las culturas pri-
mitivas americanas, por el arte de los indios y su manera de vivir. Su
predilección por los espacios abiertos y su amor profundo a la natura-
leza indican un sentir pleno de romanticismo y una necesidad de liber-
tad que le acompañarán toda su vida. La evolución de su obra puede
ayudarnos a comprender bien el desenlace de la tradición naturalista
occidental, siendo uno de los mejores documentos para comprender la
evolución de uno de los polos de esa dualidad estructural, a la que
hemos considerado como rasgo característico del devenir de las van-
guardias occidentales, y como marco dialéctico que facilita nuestro aná-
lisis sobre el arte contemporáneo.

A principio de la década de los cuarenta, la pintura de Pollock se sirve
plenamente de la iconografía. De corte expresionista muy personal, sus
lienzos soportan las figuras totémicas de la tradición de los indios norte-
americanos, símbolos de la naturaleza propios de una cultura oral que
está en la fase de los cazadores recolectores y que aún no ha consolidado
un alfabeto. Símbolos también del arte primitivo mexicano a los que ac-
cede a través de sus amigos muralistas de este país, Orozco y Siqueiros. 

La adquisición del automatismo surrealista se producirá en este artis -
ta de una manera mironiana, de simbolismo prefigurativo, abordando
la descripción de ese inconsciente colectivo que Jung defiende como
memoria de los individuos y de los pueblos y que habría de vivir en el
interior de cada ser humano. Los títulos y obras de este período resul-
tan ilustrativos de su actitud: Pasifae, la unión con el Minotauro —tema
picassiano por excelencia—, Tótem, Varón y Hembra, etc., donde la re-
ferencia mitológica no está sólo en el título sino que se apoya en las fi-
guras expresionistas que comparten el espacio escénico del cuadro. 

A medida que avanza en su discurso, Pollock va comprendiendo la im-
portancia del procedimiento pictórico, intuyendo la vía por la que el auto-
matismo podía desarrollarse plástica y no literariamente, un automatismo
que no negara necesariamente la producción de imágenes. El mundo de
los mitos iba a ser sustituido en el proceso por el mundo natural. Ojos en
el calor, Bosque encantado, Senderos ondulados, Islas amarillas, Océano
gris y Luz blanca fueron algunos títulos en los que la iconografía era ya
otra. No encontramos ahora los trazos alfabetizadores de la figura sino su
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material biológico, el sustrato prefigurante y libre propio del ser innomi-
nado, en el que están contenidas las semillas de la naturaleza entera. Es-
taba cumpliendo así una de las intuiciones kandinskianas: 

"...con el tiempo se demostrará, posiblemente con claridad, que el
arte abstracto no excluye la unión con la Naturaleza, sino que —por el
contrario— esta unión es más grande y más íntima de lo que lo ha sido
en ningún tiempo." 11

Este ‘ser naturaleza’ lleva a Pollock a encontrarse con la pintura. El
lienzo pasa del caballete al suelo. El espacio pictórico es ahora la tierra,
la llanura inmensa y hoirizontal donde la lluvia vivificadora del arte des-
cargará la tormenta cromática. ¿Cabe una mayor representación plás-
tica de la naturaleza? Solo en la creación, el artista tiene ahora entre las
manos la herramienta de la pura metáfora visual. El símbolo es el pro-
cedimiento que señala hacia los procesos naturales con los recursos
solos de la pintura. Las herramientas tradicionales, la brocha o el pincel,
no se usan ya o se usan de otra manera, la pintura chorrea y gotea en
el lienzo y su discurso surge en la danza propiciatoria del dripping por
todo el espacio pictórico, desbordándolo. La línea y la mancha son con-
jugadas en el mismo proceso, dibujo y pintura son ya una sola cosa.

Sería ingenuo obviar en la abstracción expresionista de Pollock la di-
mensión temática. El tema es ahora el proceso mismo de la creación,
dicho con el lenguaje de la plástica. La frontera entre la naturaleza y el
arte aparecía ahora rota de forma irreversible y la voluntad de expre-
sión encontraba así su mediumnidad. La necesidad interior de que ha-
blaba Kandinsky hallaba ahora un cauce, una acción y un lenguaje po-
sibles. El automatismo plástico, que sólo había sido uno más de los re-
cursos en el tratamiento de la superficie pictórica en artistas anteriores
—como en el caso de Max Ernst— se convierte ahora en puro procedi-
miento pictórico de forma radical, asumiendo así una dimensión temá-
tica y sintáctica al mismo tiempo.

Podría pensarse entonces en la pintura como mero reflejo de los esta-
dos del alma individual. Pero ya hemos visto cómo en la concepción jun-
guiana se contempla la existencia de un alma colectiva subyacente en la
profundidad de ese ser individual. Esa abstracción tendría un valor aún
mayor en cuanto que recogería estados propios del alma humana en ge-
neral y del alma contemporánea más en particular. El artista había explo-
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rado sus profundidades pero no había encontrado ningún yo. Pollock se
pregunta: “Si la pintura y yo somos lo mismo: ¿quién soy yo entonces?.”
12

La búsqueda compulsiva de ese yo se convierte en tarea infructuosa.
Pollock sabe que él no es el artista sino la pintura y es allí, en ese senti-
miento y en esa conciencia, donde se encuentra. Como un nuevo Prome-
teo tras haber robado el fuego sagrado, el Élan vital que mantiene vivo el
proceso creador, se hallará encadenado a la materia pictórica hasta el trá-
gico final de su vida. El gesto espontáneo devendría finalmente en estilo,
y el hallazgo se institucionalizaría ritualmente en una manera de pintar.

La historia del arte occidental tenía ya su documento y el artista
había desaparecido, disuelto en la iconografía codificable y reproducti-
ble de las publicaciones sobre arte contemporáneo. Dicho documento lo
es en un sentido antropológico, en tanto que muestra la completa di-
solución de la alegoría tradicional, de los diversos panteones culturales
de la imaginería histórica. 

La propuesta de Pollock coincide también con la emergencia de una
nueva dimensión de la conciencia humana —una actitud crítica ante la
cultura— y del espíritu de contestación que eclosionará en la generación
beat, en el movimiento contracultural, el movimiento hippie, el ecopa-
cifismo y otros movimientos reivindicativos de los años sesenta, mos-
trando ya una sociedad que parecía querer enterrar definitivamente los
últimos resabios de las Luces y los deslegitimaba de forma radical. 

Hemos hablado sobre todo de Pollock por tratarse, a mi entender, del
artista que encarna el compromiso más tardío con la tradición natura-
lista occidental de una forma más intensa y expresiva, y en cuya obra
podemos atisbar con claridad un desenlace histórico de dicha tradición,
una conclusión cabal tras el desarrollo pleno del análisis.

Un proceso iconoclasta parecido —aunque emprendido en otra direc-
ción— lo encontramos en Rothko o en Newman. La literalidad del espa-
cio pictórico es una de las preocupaciones de ambos artistas, el énfa-
sis puesto en los límites de la superficie, el trazo que llega a reseñalar
el campo literal de la acción plástica. Brochazos y barridos que apenas
dejan traslucir algunos rasgos elementales, direcciones y sentidos re-
tomando la dimensión simbólico-abstracta iniciada por Klee. 

Rothko, al igual que Pollock, bebe del automatismo surrealista de Miró
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y desarrolla la miscelánea simbólica sobre un fondo atmosférico dividido
horizontalmente, restos del espacio cubista tardío. En su tránsito par-
ticular, Rothko irá conquistando toda la superficie del cuadro hasta los
mismos bordes, en un proceso donde los rasgos y anécdotas acabarán
desapareciendo por completo. El tema lo compondrán entonces los
campos de materia y color, tratados en sí mismos, sin una intención
suplantadora. El contenido emerge ahora de la argumentación de esos
campos de color, de cómo la superficie se anima y estructura mediante
la transición cromática entre un plano y otro. Con todo ello, Rothko de-
clara expresamente su intención de:

"...destruir las asociaciones finitas con las que la sociedad va ence-
rrando los aspectos del mundo." 13

Esta idea de asociaciones finitas y, sobre todo, la conciencia de ellas
y de su naturaleza mental y cultural, será uno de los aspectos básicos
que trataremos cuando hagamos el análisis de las actitudes islámicas
ante las artes visuales en el capítulo quinto de este ensayo. 

En Rothko percibimos la necesidad de ampliar el formato como una
manera de forzar el envolvimiento del espectador, de implicarlo en la
experiencia de la pintura, confrontándolo a una realidad desprovista de
anécdotas que debería remitirle a una desolada profundidad, al sus-
trato dramático donde desaparece todo asidero referencial y biográfico
del yo, toda visión particular o subjetiva del mundo. Al desaparecer los
rasgos y asociaciones particulares sólo nos queda el ser de la pintura,
el sustrato creador, donde la forma está sólo prefigurada en el soporte
o simplemente presentida. Ese tránsito hacia la comunión con el ob-
jeto se produce entonces como atracción poderosa, como imán que al-
tera nuestro campo energético y educa nuestra percepción en una ex-
periencia de la belleza que trasciende las definiciones y codificaciones
culturales. En este contexto el arte es tangente con la espiritualidad.

La actitud en Rothko —como ocurriera con Klee— es aparentemente
menos naturalista en cuanto que explicita la ordenación de la superfi-
cie, la trama estructural del soporte, y ara cuidadosamente los campos
donde el espectador sentirá emerger su propio mundo simbólico, pu-
diendo acceder a los más primarios significados. Es por tanto una op-
ción más razonada, menos idealista, menos bergsoniana y más formal
pero plenamente naturalista. Si Pollock había encontrado belleza en la
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verdad, Rothko halla por fin verdad en la Belleza.

En la orilla europea estas consideraciones animarán de vuelta a mu-
chos movimientos y artistas, como es el caso del Informalismo español
de los años cincuenta. Siguiendo una línea de transmisión parecida, el
grupo Dau al Set llega al espacio concreto cruzando el Surrealismo. El
caso de Antoni Tàpies resulta de lo más elocuente. Asistente a las reu-
niones en torno a la Cueva de Altamira, comienza desarrollando un tipo
de automatismo simbólico de corte mironiano para adentrarse poste-
riormente en los campos desolados de la pura materia pictórica, ale-
jándose paulatinamente de la explicitación del símbolo y convirtiendo
en espacio simbólico la misma superficie del cuadro. 

Siendo como era Tàpies un intelectual de formación marxista resul-
taba inusual su reivindicación de la vida espiritual mediante una apro-
ximación a las culturas orientales, a través de la indagación en sus va-
lores y visiones del mundo, y en las actitudes y procedimientos artísti-
cos tradicionales. En Tàpies vemos claramente la voluntad de hallar vín-
culos y correspondencias con otras tradiciones culturales, sobre todo
con las filosofías orientales, con el budismo Mahayana y el taoísmo. La
idea del vacío como matriz generadora de los signos es una constante
preocupación latente en casi todas sus obras de madurez, en las que
apreciamos un hondo conocimiento y compromiso intelectual, y una ex-
periencia reivindicativa de la vida ética y espiritual a través del sím-
bolo. 

El trazo deviene en signo en un espacio cuidadosamente meditado.
La argumentación de la superficie va pasando de lo matérico a la ex-
periencia del fondo, del vacío. Recurre sin problema al graffitti cuando
el discurso así lo requiere, tanto por su naturaleza plástica inmediata,
a la manera del Sumi-é, como por su cualidad de constituirse en so-
porte simbólico e informativo sin demasiado riesgo de devenir en ale-
goría. 

Amante de las tradiciones abstractas y enamorado de las antiguas ca-
ligrafías, Tàpies no duda en incluir la palabra como un medio plástico
más, incluso como recurso temático a la manera en que lo han hecho se-
cularmente muchas tradiciones, como el arte taoísta, el zen o el arte is-
lámico. Al igual que los expresionistas abstractos norteamericanos, es
más junguiano que freudiano pero, a diferencia de éstos, su discurso nos
enseña a reconocer las fuentes históricas de las que Jung había bebido. 
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Tàpies conoce los antecedentes y es, por así decirlo, más consciente
del proceso general en el que se enmarca la historia de la cultura con-
temporánea, más culto y previsor, con un discurso en el que la espon-
taneidad se contempla, además de cómo una actitud, como un ejerci-
cio ascético bien conocido por los artistas de otras tradiciones. Cono-
cedor profundo del taoísmo, pudo comprender e incorporar el sentido
y la práctica del método oriental de pincelada única.

A diferencia de la existencia atormentada que acompañó a la mayo-
ría de los expresionistas norteamericanos, Tàpies se nos muestra como
un artista consciente de que las fronteras sólo existen en la cartografía
y no en el pensamiento, haciendo realmente suya —nuestra— cualquier
tradición cultural, por lejana que esté en el espacio y en el tiempo. 

En Tàpies encontramos el vínculo entre el artista, la obra y el tiempo
en el que éstos viven, de una manera sencilla y gráfica. De formación
materialista, explora en las antiguas filosofías y profundiza en la mística.
De igual manera, su obra se construye a partir de los medios materia-
les más crudos que, sin embargo, sirven de soporte a una introspección
de la que surgen cuestiones trascendentes y vivencias irracionales que
así, por mediación del signo mayor, del símbolo, se nos muestran cier-
tas. 

Tàpies es, además, un pensador comprometido. Su obra Arte contra la
estética nos remite a un compromiso ético, a una suerte de responsa-
bilidad intelectual. Consciente de la dualidad estructural que vertebra la
cultura occidental sabe, sin embargo, que aquella es sólo aparente.
Sabe también que fue la razón clásica la que dividió espíritu y materia
desde la antigüedad y que esta herida había llegado a los ilustrados de
las Luces por medio de la visión newtoniana. Tradición y modernidad no
son, entonces, realidades incompatibles. La conciencia de todo ello sitúa
a Tàpies como una referencia crucial del pensamiento, de la historia y
del arte contemporáneos.

La nueva ciencia nos propone ahora una concepción holística e integra-
dora del universo y del ser humano. Reich hablaba de algo cierto, Kan-
dinsky también, pero Tàpies nos dice que esas ideas ya estaban en las tra-
diciones unitarias, en el Tao Te King, en los Upanishads y en el Corán.
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la actitud constructiva 

79

esquematismo y convención

HEMOS hecho un somero y peculiar recorrido por la historia del natu-
ralismo, tratando de esclarecer sus motivaciones y adivinar el papel

que cumple como lenguaje secular de una particular visión del mundo,
como expresión de una actitud ante la realidad. vamos ahora a aden-
trarnos en esa otra corriente resultante de la escisión iniciada por la ra-
cionalización en los primeros tiempos históricos. Si en el capítulo ante-
rior comenzamos vislumbrando la actitud naturalista de las primeras
representaciones figurativas del Paleolítico Superior, ahora rastreare-
mos el inicio de la vocación constructiva en las esquematizaciones y
abstracciones de la cultura neolítica que le siguió. 

En el período Neolítico la racionalidad comenzaba a producir sus pri-
meros frutos culturales. El ser humano estaba situándose progresivamente
frente a la naturaleza, separándose de ella por la creciente preponde-
rancia que las ideas —huellas, marcas de la memoria— iban teniendo en el
panorama de su atención y de su conciencia. Estas huellas o reflejos
fueron adquiriendo una creciente autonomía hasta erigirse en repre-
sentaciones, en símbolos que, una vez consensuados, acabarían con-
virtiéndose en objetos que exigirían adoración, fidelidad y sumisión, y
finalmente en herramientas de un poder social y político que iba a con-
dicionar las formas de vida y las identidades de pueblos y culturas a tra-
vés de la alegoría y de sus diversos desarrollos narrativos.
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Con la ritualización de la magia se produce el tránsito hacia el ani-
mismo, la creencia en los espíritus y, finalmente, en los dioses. A partir
de la eclosión en la conciencia humana de esa realidad aparentemente
separada de la experiencia sensorial, empieza a abrirse la herida y a con-
formarse la dualidad estructural de la que venimos hablando, una bre-
cha que recorrerá la historia del arte y del pensamiento hasta nuestros
días. 

Comienza entonces la separación entre lo religioso y lo profano, entre
el mundo misterioso y cultual del espíritu y el mundo de las necesida-
des materiales y del pragmatismo. La experiencia unitaria del ser hu-
mano se rompe en la secuencialidad horizontal de pasado, presente y
futuro, se deshace en la historia, en la alegoría. 

En esa transición las representaciones naturalistas se irán esquema-
tizando progresivamente, haciéndose cada vez más convencionales hasta
constituirse en un paradigma consensuado: el alfabeto. El objeto será
sustituido, primero por su imagen, más tarde por el símbolo, y finalmente
por meros caracteres convencionales. El arte nos proveerá ahora, no de
una descripción del objeto sino de su síntesis conceptual, convirtiéndose
en medio de expresión de una vivencia racionalizada y socializante.

La vivencia holística de la realidad que presidía la vida del cazador,
esa continuidad percibida entre los seres y su mundo, pasa a ser ahora
una experiencia desdoblada y dualista. El mundo de los vivos y el de los
muertos, el yo y el mundo, el ser humano y la naturaleza, el pasado y
el futuro, la memoria y el proyecto. Esta escisión implica la conciencia
de un ser humano separado de la naturaleza, abocado al control de la
misma, a su dominio. Tal actitud ha pervivido hasta nuestro tiempo,
cuando la reflexión sobre sus aspectos erróneos y sus consecuencias
destructivas nos lleva hoy a replantearnos la cuestión. 

Frente al discurso cambiante de los signos e imágenes de la natura-
leza, la actitud crecientemente conceptual iba en busca de un soporte
invariable donde depositar la experiencia, una suerte de memoria ex-
terior y objetiva que albergara la información y la hiciera transmisible,
como una forma de conjurar o mitigar la progresiva separación que se
estaba produciendo. El soporte será finalmente el alfabeto, conjunto de
signos convencionales largamente consensuados cuya lectura y uso exi-
gen un aprendizaje previo y siempre en el ámbito de una sociedad y
una cultura concretas.
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La convencionalización de las imágenes y su idealización llevará a los
pueblos hacia iconografías codificadas y a racionalizar sus experiencias
mediante la interpretación de los mitos ancestrales y de la experiencia de
lo sagrado. Egipcios, griegos y romanos desarrollarán sus panteones
heroicos y divinales junto a los panteones funerarios. 

El acceso al ser, a la realidad y al sentido, se hará a través de cuali-
da  des humanizadas comprensibles en términos racionales y culturales.
Afrodita será el arquetipo del amor, mientras que Marte encarnará la
fuerza agresiva y viril de la conquista. El acceso al mundo del conoci-
miento y de los saberes será encarnado por Prometeo, el ladrón del
fuego sagrado, poseedor de unos secretos que finalmente lo compro-
meten y encadenan. 

En los períodos de crecimiento y desarrollo de las culturas indoeuropeas,
de vocación imperial y estructura jerarquizada, siempre reaparecen los
repertorios alegóricos, las panoplias de mitos legitimadores de una si-
tuación social y política, de un status quo. Los poderes se han servido
secularmente de esta interpretación premeditada de los mitos para me-
diatizar el vínculo entre el ser humano y la realidad, rentabilizando
siempre esa intermediación. 

En el ámbito de este paradigma sólo los iniciados tienen la clave, la
solución de todo problema trascendente, de toda transacción del ser
humano con el misterio y con lo sagrado: sacerdotes, filósofos, artistas,
hombres de ciencia, copartícipes del secreto hasta el momento en que
alguien, como el niño ingenuo del cuento de Andersen, señala al em-
perador y grita: “¡Mirad: está desnudo! ¿No lo veis? ¡Está desnudo!.”

Afortunadamente no toda la construcción racional ha estado al servi-
cio de la consolidación de los imperios. En el desarrollo de las ciencias
positivas y de las técnicas, el ser humano ha conseguido ciertos logros
que, más allá de su intencionalidad moral o política, pueden aplicarse a
la mejora de su situación en el mundo, en la naturaleza, independien-
temente del sistema social o ideológico en el que viva. Ciencias como la
Geometría, el Álgebra, la Arquitectura, la Astronomía o la Medicina nos
ofrecen los frutos de un saber que, aún siendo relativo, puede ayudar-
nos a la comprensión de algunos aspectos prácticos que suponen una
mejora de nuestra relación con el medio natural del que formamos
parte. En el terreno de la expresión plástica, el desarrollo de las artes
aplicadas como conquista estética, en el proceso de transformación de
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las ideas y de las formas de vida, es común a todas las culturas y para-
lelo a la conformación de un pensamiento, de una sociedad y de sus len-
guajes. 

cubismo

CUANDO, en 1906, Picasso se embarca en la aventura de pintar sus
Demoiselles, advierte con claridad que el emperador está desnudo,

casi al mismo tiempo que Einstein saca a la luz la primera Teoría de la
Relatividad. La ciencia positiva alcanzaba así su límite y la tradición for-
mal correspondiente se colapsaba. La perspectiva, un logro de la epis-
temología renacentista explotada de manera didáctica por la Ilus  tración,
caía hecha pedazos del mismo modo que la física de Newton se con-
movía. Desde entonces hasta ahora el pensamiento occidental se ha
debatido entre la rendición a una visión fragmentaria y caótica de la
naturaleza —y, en general, de cualquier manifestación o expresión de
lo real— y una creciente atención a propuestas y visiones unitarias que
surgen del pensamiento científico más contemporáneo. 

Así nace el Cubismo, bajo el paraguas paternal de Cezánne, absorto
en la fuerza expresiva del arte africano. Agotada la visión etnocéntrica occi-
dental, el Cubismo vuelve sus estrábicos ojos hacia otras culturas. La
construcción cezánniana mostraba una enorme fuerza expresiva y es-
tructural mediante un lenguaje que contravenía claramente la tradición
ilusionista. Estaba muy emparentada con los sistemas primitivos de re-
presentación, demasiado cerca de las primeras manifestaciones con-
ceptualizadoras del arte neolítico, donde las figuras abandonaban el mi-
metismo para acentuar aquellos rasgos visuales que debían transmitir-
nos un significado preciso e inteligible racional y culturalmente. Este pe-
culiar acento les otorgaba una nueva capacidad semántica, recondu-
ciendo la expresión visual, aún sin pretenderlo el artista, hacia el símbolo.

Así mismo, la conciencia de la debilidad del recurso ilusionista y des-
criptivo lleva a Cezánne en pos de la verdad plástica, tan olvidada en
la historia de las artes occidentales a causa de las funciones de inter-
pretación, ocultación y propaganda a que habían sido relegadas las dis-
ciplinas visuales.

Existía en la Europa de principios del siglo XX una efervescencia de
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las ideologías revolucionarias de corte socialista. Las ideas de una
nueva sociedad y un arte nuevo estaban en el ambiente y formaban
parte del bagaje intelectual de escritores, científicos y artistas. La an-
tropología de las Luces había formulado ya sus más preclaros frutos y
ahora se debatían modelos y proyectos sociales. Existía aún una fe in-
quebrantable en el Progreso, una confianza indiscutible en los benefi-
cios de una cultura industrial entonces boyante. 

En este escenario fundacional y paradigmático no es extraño que al-
gunas propuestas artísticas trataran de vincularse con aquellos mo    -
mentos de la historia en los que comenzaron a diseñarse las estructu-
ras de la sociedad organizada, momentos en los que la adquisición de
sentido mediante la racionalidad iba a introducir mejoras en las formas
de vida. La modernidad era vivida en ese momento como la eclosión ci-
vilizada, el fruto feliz de un proceso evolutivo en pos de la racionalidad
y el pragmatismo, la edad que iba a librar al fin a los seres humanos de
sus seculares servidumbres.

En este momento comienza a plantearse con enorme vigor la cuestión
de la forma. Las preocupaciones espaciales del Cubismo traslucen esa
actitud. El color se reduce deliberadamente, quedando relegado y supe-
ditado a cuestiones puramente formales. En la transición del Cubismo
analítico hacia el sintético podemos percibir un incremento cromático y
un alejamiento del mundo objetivo, aunque el Cubismo nunca llegaría a
ser un movimiento netamente abstracto, nunca rompe el cordón umbi-
lical con una realidad que se sitúa en el exterior, en el objeto. 

La búsqueda de una estructura subyacente e invariable y la explora-
ción del espacio pictórico iban a conducir a Picasso y a Braque desde la
descomposición analítica del objeto en múltiples facetas y planos hasta
el uso deliberado de planos puros para construir una temática. Algunos
planos se repiten con una cierta cadencia formando parte del reperto-
rio cubista: la línea ondulada de la guitarra o las rejillas incorporadas
mediante la nueva técnica del collage. El objeto puede presentarse en
vez de describirse. Trozos de realidad se incorporan para desenmasca-
rar el truco ilusionista. ¡El emperador está desnudo: viva el empera-
dor!

El objeto es diseccionado y recompuesto desde múltiples puntos de
vista, pero mantiene un vínculo incesante con la superficie pictórica. Los
pintores cubistas no quieren o no pueden romper con el asunto, librarse
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de la temática, aunque en gran medida el procedimiento la trascienda
ampliamente. A Einstein le ocurría lo mismo con su Teoría de la Relati-
vidad: cuando conoció los principios de la mecánica cuántica que em-
pezaban a entrar en conflicto con su propia teoría los rechazó de plano.
Tal vez ni él ni los cubistas pensaron nunca que la ruptura que se estaba
produciendo en el pensamiento occidental tendría unas consecuencias
tan radicales. vieron la desnudez del emperador y denunciaron el en-
gaño, pero no se atrevieron a derrocarlo. A cambio, el propio empera-
dor les concedió, sobre todo a Picasso, riquezas y gran reconocimiento. 

Sin embargo, la gran aportación del Cubismo estaba en el descubri-
miento de los mecanismos de la creación plástica. El acceso directo a
la superficie pictórica lo convertía en el paso crucial hacia la orilla más
concreta del arte contemporáneo. Picasso había puesto el dedo en la
llaga al señalar la superficie del cuadro como una realidad dotada de
vida propia donde podía existir la pintura tanto si quería describir como
si quería presentarse a sí misma.

Dentro de la tradición constructiva y racionalista, el Cubismo encarna el
momento en que la actitud analítica emerge con vida propia e indepen-
diente en el panorama del arte occidental. La Razón de las Luces se miraba
al espejo y se daba cuenta de que no era sino una suma de divisiones y ca-
tegorías, de convenciones formales, emprendiendo así un distanciamiento
y una autocrítica que desembocarán en la deconstrucción contemporánea
de finales de siglo, a través del autodenominado pensamiento posmoderno. 

Entre las líneas y planos de esa fragmentación cubista, una razón
aún moderna adivina el asunto y percibe que tanto la biografía como la
historia aprisionan las líneas de fuerza del espacio pictórico, como si
fueran una presa atrapada en una telaraña. Guitarras y partituras nos
indican, más que una semejanza, la distancia que sienten los cubistas
entre la pintura y la música. Para ellos la relación entre ambas necesita
siempre de la intermediación del instrumento, de la representación de
sus objetos. Asumen su condición de intérpretes pero no llegan a la
composición plástica pura, como hiciera Kandinsky al liberarse de la te-
mática representacional e historicista. 

Los cubistas no llegan nunca a encontrarse con el medio plástico en
un estado químicamente puro, no logran quedarse a solas con los me-
dios pictóricos. Les separa el objeto o el tema, porque aún siguen obe-
deciendo al emperador de occidente. El Kaiser no será destituido hasta
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el final de la guerra. Aún idolatran a la razón a la manera de los moder-
nos. Sin embargo, la experiencia analítica del Cubismo habría de influir
en muchos jóvenes artistas en la Europa anterior a la Primera Guerra
Mundial, tanto de la tradición naturalista como a los que desarrollarían la
opción constructiva. Entre éstos últimos estaban Malevitch y Mondrian.

suprematismo

PARALELAMENTE al Cubismo, participando asimismo de un marcado ansia
de objetividad, se desarrollaron movimientos y propuestas que en-

cauzaban el discurso plástico hacia la abstracción. En el momento epi-
gonal del Imperio de Oriente, cuando la institución zarista está ya he-
rida de muerte por la revolución, asistimos a una actualización de la pul-
sión iconoclasta vivida por el Imperio Bizantino durante la Edad Media. 

El Rayonismo de Larionov y ciertos ejemplos del Futurismo italiano
preconizaban algunas de las preocupaciones básicas de la tradición mo-
derna racionalista. Pero es sin duda Kasimir Malevitch quien asume con
más nitidez esa epistemología de lo moderno con la formulación del Su-
prematismo, surgido en Rusia alrededor de 1913. Su actitud es ya ple-
namente concreta, no representativa. 

A diferencia de los cubistas, los suprematistas ven en las propias es-
tructuras, en líneas y planos, el tema fundamental de las artes plásticas.
El arte ya no tenía que ser la interpretación del medio natural o social
en que vive el artista y éste podría liberarse de la servidumbre antro-
pológica y psicológica a la que había estado sometido. La tradición en
que se inserta Malevitch tiene su antecedente clásico: el gusto por las
formas puras de que Platón nos habla, el gusto por la proporción, por
la medida, más cerca del espíritu de las ciencias positivas y de la acti-
tud clásica que de los mecanismos visuales de alienación y propaganda
creados por el poder para perpetuarse.

El símbolo puede ser abstraído, reducido a su ley. Las líneas rectas se
alzan frente al caos desbordante de las percepciones y las sensaciones,
como expresión de un orden establecido por la razón, por la cultura, por
la forma. La forma conjura la dimensión caótica e instintiva de la natu-
raleza y a través de ella puede la mente alzarse y adquirir sentido. 
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El paradigma formal básico es sin duda alguna el cuadrado, expre-
sión de la regularidad y de la acotación espacial, formulación sintética
de los límites acordados para expresar la forma. Cuadrado negro sobre
fondo blanco de 1915 presenta al espectador la forma en su estado
puro, no exenta de una elaboración manual de la superficie pues, a
pesar de todo, en esas pinceladas sometidas a la ley y a la razón, so-
brevive aún la mediación del artista, constituyendo la aportación más
evolucionada de su sensibilidad. 

Marcha así Malevitch de la representación a la presentación formal
con una actitud radical, proponiéndonos unas formas que se constitu-
yen en vocabulario de un lenguaje que transmite lo más diferenciado y
genuino que hay en el ser humano —el intelecto— recortándose sobre
un plano vacío. La dimensión profunda e ilimitada del espacio interior
segrega la forma y nos la presenta como un regalo, como trofeo que el
artista exhibe tras la plena conquista de su racionalidad. 

El carácter ilusionista de la pintura desaparece en el blanco, color que
nunca había sido considerado como tal en la tradición naturalista y que,
salvo en algunos episodios geniales de la pintura española como en Zur-
barán o El Greco, había sido proscrito por entenderse que no se produ-
cía de forma espontánea en la naturaleza, al igual que el negro había
sido rescatado anteriormente para las artes visuales por Eduard Manet.

A propósito de la situación del pensamiento ruso en la época previa
al Suprematismo, Bruce Chatwin se hace la siguiente reflexión: 

“Como ‘tercera Roma’ y guardiana de la ortodoxia que negaba el
impío occidente, Rusia había heredado de Bizancio su peculiar actitud
frente a las imágenes. Las estatuas de los emperadores o los iconos de
los santos servían para legitimar las ideas políticas o religiosas.” 14

El contraste entre el plano cuadrado de la forma y el cuadrado so-
porte que sustenta el fondo desaparece en 1918: Cuadrado blanco
sobre fondo blanco es la gran presentación, el regalo de Malevitch a
sus contemporáneos: el Zar, el emperador de oriente ha muerto. ¡Ha
triunfado la revolución!

El cuadrado, como símbolo, ha sufrido diversas lecturas e interpretacio-
nes a lo largo de la historia. Es la más estable de todas las formas geomé-
tricas. La idea del orden que se tenía en la antigüedad se fundamentaba en
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las cuatro direcciones estructurales, los cuatro elementos: Tierra, agua, aire
y fuego. Tetrágonos era, para las griegos, aquello que se halla correctamente
fundamentado, estable y perfecto. El tetrakys de los pitagóricos fundamenta
el orden primario de la aritmética. En muchas tradiciones se asocia al cua-
drado con la tierra, con la superficie estable que soporta la creación y el acon-
tecer. Ya vimos la dimensión simbólica que asumía en Jackson Pollock la pro-
pia superficie y el formato del soporte, del cuadro.

Tiene la forma cuadrada vocación paradigmática y ejemplarizante en
el terreno de las formas puras. Malevitch nos la presenta desnuda, sola,
destacada del fondo por la línea y la posición inclinada. La idea de orden
se balancea en el plano, la estabilidad misma se desplaza. El cuadrado,
en su posición levemente girada, invita a pensar en la conmoción de la
estructura secularmente establecida, escapando hacia arriba y si-
guiendo la ‘diagonal dramática’ descrita más tarde por Kandinsky: án-
gulos superior izquierdo/inferior derecho.

Cuando el arte encuentra su más desnuda manifestación material
revela su más profundo sentido metafísico. Esta actitud tendente a ex-
presar la desmaterialización la volveremos a encontrar, ya claramente
explicitada, en los planteamientos del Minimalismo y del Arte Concep-
tual en la década de los setenta. Los conceptuales abogarán por un arte
del significado, para lo cual muchas de sus obras se verán reducidas a
la mera propuesta, al ámbito del Logos, a la palabra y a la idea.

Malevitch nos dice que el artista debe ser independiente, como el
arte debiera serlo, de la ideología y del estado. Sólo de ese modo podrá
servir a los fines intelectuales y espirituales que le son propios. La opo-
sición aristotélica materia/forma se resuelve a través de la mediación
manual/intelectual que nos presenta las formas materiales en sí mis-
mas. Un cuadrado “hecho de líneas con pintura sobre un soporte de
lienzo o de madera”. A pesar de la racionalidad y concreción de la pro-
puesta no podemos dejar de sentir la tremenda profundidad y el am-
plio abanico de sugerencias que nos transmiten esas formas puras. 

El mismo artista había comprendido las diferencias, a nivel de acti-
tudes y procedimientos, entre ciencia y arte aunque ambos ámbitos de
la actividad humana tuviesen una indeleble conexión a través del len-
guaje y el pensamiento. Al arte le estaba reservada la experiencia de
la eternidad y el infinito, mientras que la tecnología habría de reser-
varse para solventar aquellas cuestiones relativas que afectan a nues-
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tro ser contingente, ese ser que se va desgastando en medio de la co-
tidianeidad, de la entropía. 

A diferencia del concepto de subconsciente o inconsciente que mane-
jaba el Surrealismo, Malevitch nos hablará de la supraconsciencia, una
suerte de conciencia o vigilia superior. Las formas puras serían la expre-
sión más amplia y acertada de esa conciencia, la síntesis del conoci-
miento y el más potente contenedor de información, unos significantes
universales. 

Malevitch compartiría con Kandinsky una visión unitaria, una pro-
funda vocación espiritual y una voluntad de independencia. Quizás por
ello ninguno de los dos iba a ser útil a la nueva política, que ya no sería
la del imperio, sino la del estado socialista. Conscientes de que la fun-
ción de propaganda había sido una de las mayores lacras para el des-
arrollo de las artes visuales, optaron por la actitud revolucionaria, la
misma que, en el terreno de las ideas políticas, separaría a León Trostky
de la construcción del nuevo estado de los soviets.

de stijl

EL CUADRADO se había movido mostrando su vulnerabilidad, pero sólo
un momento. Una nueva estabilidad se iría conformando a lo largo

del siglo, mientras se dibujaban nuevas fronteras en el planisferio con-
temporáneo. Del plano básico emergerá ortogonalmente la vertical in-
finita. Brancusi levanta su columna erguida en el paisaje, señalando así
un punto de referencia en el espacio, una señal, un principio. 

Si en el pensamiento suprematista no había lugar para un arte útil
referido a la pintura o la escultura, en la reflexión sobre las formas
puras en la arquitectura sí que tendría cabida la dimensión funcional y
utilitaria. La lección de Frank Lloyd Wright había inspirado a algunos
arquitectos europeos. El ejercicio creativo mediante las relaciones
puras, aritméticas y por lo tanto universales, se perfilaba como una
nueva manera de entender el espacio y el hábitat. 

El movimiento holandés De Stijl encarna esa voluntad de objetividad
que señala el punto claro de arranque del nuevo arte abstracto. La refle-
xión neoplatónica que el matemático Schoenmaekers desarrolla en su libro
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La nueva imagen del mundo aportará el soporte filosófico. La influencia de
las ideas teosóficas alcanzará a Mondrian y van Doesburg, los cuales —si-
guiendo la decodificación cubista— llegan a la conclusión de que es posi-
ble emplear los medios de la abstracción geométrica en sí mismos, no
como resultado de un proceso de simplificación de la realidad exterior. 

Sin embargo, tanto este Neoplasticismo como el Suprematismo de
Malevitch, aunque participan de una voluntad de racionalización, no lo-
gran sustraerse del todo al naturalismo en lo que éste tiene de repre-
sentacional. Efectivamente, tanto el paradigma de Malevitch como la
ortogonalidad explicitada en De Stijl no dejan de emparentarse con el
simbolismo abstracto de Paul Klee, aunque en su caso afecte sólamente
a la representación de ciertas ideas y no a la de los mitos. 

vemos así la dificultad de encontrar un movimiento puro, sin mezcla
de su contrario, y vamos desvelando poco a poco la irrealidad de esa
dualidad estructural, su carácter convencional, analítico, epistemoló gi -
co, y su resolución particular en cada movimiento y en cada artista. La
pretensión de objetividad implícita en la obra de Mondrian, su deseo de
alcanzar para el arte el mismo grado de pureza que expresa la mate-
mática, no iba a resolverse del todo, ya que el universo de la creación
artística implica el delicado factor del contenido, del significado, y éste
—siempre subjetivo en el terreno de las formas visuales— no se ha de-
jado nunca atrapar ni codificar del todo.

Ese factor interpretativo, o la captación del sentido y la reinterpreta-
ción de la obra por parte de un espectador siempre mediatizado por
sus referencias culturales, echaban por tierra la pretensión de un arte
puramente objetivo, aunque las concepciones abstractas emergentes
iban a sentar las bases necesarias para abordar la proposición de una teo  -
 ría artística unificada, que será una de las pretensiones de la Bauhaus. 

La concepción neoplástica tenía mucho que ver con la arquitectura.
Se planteaba una concepción “abierta y organizada” del espacio arqui-
tectónico al servicio de las necesidades humanas. En el terreno de la
pintura y del diseño gráfico, la preocupación estaba en el estableci-
miento de un lenguaje visual universal al que se llegaría tras el análi-
sis de los medios de expresión puramente plásticos. Más adelante ve-
remos los puntos de conexión con la Bauhaus y algunas de sus conse-
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cuencias en el período comprendido entre las dos guerras mundiales.

la formulación del constructivismo

AUNQUE las primeras manifestaciones constructivistas aparecen en la
obra de vladimir Tatlin hacia 1913, éstas no se enhebran en una

base doctrinal hasta la publicación del Manifiesto Realista firmado por
Naum Gabo y Anton Pevsner en 1920. La formulación de principios ob-
jetivos ligados a la creación artística servirá en principio como una pro-
puesta coherente con las ideas que sustenta la revolución de los so-
viets pero, más tarde, cuando el nuevo estado necesite ejercer su au-
topropaganda, muchos de éstos artistas objetivos, confrontados a la
necesidad de regresar al realismo academicista, se sentirán impulsados
a emigrar, contactando así con otros movimientos no objetivos que es-
taban naciendo en una Europa que veía cómo la revolución amenazaba
sus valores más sagrados e inalterables. 

La ideología materialista subyacente en las propuestas del Cons-
tructivismo lleva a algunos artistas a plantearse el problema de la fun-
ción social del arte. Se buscaba un arte que expresara los objetivos y
aspiraciones de un proletariado que ascendería apoyándose en los lo-
gros de la Revolución Industrial, en las máquinas. Ello implicaba un
acercamiento de los artistas a la industria y a sus medios de producción
y reproducción para —a través de ellos— socializar el arte. Los cons                                        tructi -
vistas harán uso de la geometría, la fotografía y la tipografía sirviéndose
de su simbolismo particular en cada caso y sin una pretensión ‘artística’
en el sentido académico tradicional. 

Estos artistas buscaban la comunicación inmediata en sus carteles y
composiciones, un lenguaje contemporáneo y fácilmente legible que no
presentara problemas a las masas aculturizadas y que, al mismo tiempo,
pudiera transmitirles el repertorio iconográfico de una cultura industrial
que se presentaba como moderna y redentora.

El arte ya no era tributario de la inspiración ni necesitaba de intér-
pre    tes geniales. Ahora habría de desarrollarse por medio de la técnica,
herramienta al servicio de la construcción comunitaria. Frente al mundo
caótico del liberalismo y de la separatidad individualista se alzaba ahora
la geometría como inductora de un orden social que alcanzaría a todos.
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En este contexto el artista debe servir a la sociedad entregándole el fru -
to de su razonamiento, atendiendo a las necesidades comunitarias que
el nuevo estado habría necesariamente de plantear.

Desaparece con esta concepción la división tradicional entre bellas
artes y artes aplicadas pues el arte debe aplicarse a la construcción de
la sociedad nueva atendiendo a demandas y problemas concretos. El
cambio en los modos de producción que implicaba el desarrollo tecno-
lógico generaría —según la predicción de Marx— una nueva estética.
veremos así emerger la figura del diseñador aplicando su creatividad al
desarrollo de los procesos industriales, trabajando con los nuevos ma-
teriales y las nuevas herramientas, haciendo muebles, casas, azulejos,
automóviles, tipografías, ferrocarriles, vajillas, y todo el sinfín de obje-
tos útiles que componen el ajuar cultural.

Esta concepción implicaba, objetivamente, el final de la idea rena-
centista del artista-genio como mediador entre hombres y dioses. Los
dioses tradicionales habían sido destruidos y en sus pedestales vacíos
habrían de colocarse los nuevos referentes: La máquina, la producción
y el progreso material. El Constructivismo se declara así realista en
cuanto que aborda una problemática concreta y real. La nueva estética
resultante tiene que conformarse en contraposición a los valores bur-
gueses que estaban en la esencia de la estructura capitalista. 

La existencia de unos cuantos genios inspirados y privilegiados re-
sulta ahora impensable. El artista ha de coger con sus manos el soplete
oxiacetilénico y exponerse a los mismos riesgos que el obrero de un
cadena de montaje. La función a la que debe su existencia el objeto va
a condicionar la reflexión plástica, haciéndola evolucionar hacia nuevas
formas. La necesidad crea la forma. La función hace al órgano. Arqui-
tectura, pintura y escultura han de evolucionar solidariamente de ma-
nera interrelacionada respondiendo a las nuevas necesidades.

Una diferencia fundamental entre los constructivistas y los movi-
mientos que hemos descrito anteriormente —Suprematismo y De Stijl—
reside en que mientras estos últimos aluden a dimensiones espiritua-
les y trascendentes, aquellos niegan o evitan estas realidades intangi-
bles y se centran fundamentalmente en cuestiones de orden práctico.
El Constructivismo no contempla en principio otras necesidades que
aquellas que puedan ser definidas objetivamente. La espiritualidad, en
todo caso, será considerada como consecuencia de la cultura, y a ésta
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puede accederse por medio de la adquisición progresiva de los saberes.

En el momento de mayor euforia, tras la Revolución de Octubre, coin    -
ciden en Moscú Kandinsky, Naum Gabo y Kasimir Malevitch. Ellos sien-
tan las bases para la nueva escuela, tratando de sistematizar los pri-
meros hallazgos de su exploración de los medios de expresión plástica.
Pero esta confluencia durará poco. La ideología se levantará como una
barrera separadora. Los procedimientos de Kandinsky serán conside-
rados, por parte de los soviets, como delirios místicos, y sus teorías se
verán proscritas de los sistemas de enseñanza. A propósito del papel de
Malevitch en este proceso, el mismo Bruce Chatwin reflexiona:

“Ahora bien, éste no es el lenguaje de un buen marxista, sino más
bien el de Meister Eckhard o, en todo caso, el de Mahoma. El cuadrado
negro de Malevitch, ‘símbolo absoluto de la modernidad’, es el equiva-
lente pictórico de la Kaaba recubierta de un velo negro, el santuario de
la Meca situado en un valle estéril donde todos los hombres son igua-
les ante Dios. Y si el ejemplo parece un tanto traído por los pelos, no
tengo más que citar el juicio de Andrei Burov, arquitecto que dejó el
movimiento constructivista: ‘Había una fuerte influencia musulmana en
todo aquello; como decoración sólo se permitían relojes y letras’.” 15

Más adelante veremos que la reflexión de Chatwin es algo más que
una intuición. Tras el amanecer revolucionario, el nuevo estado —ma-
terialmente preocupado por su propia construcción— habrá de consa-
grar de nuevo la vieja academia a la tarea de describir los logros de la
Revolución y la gesta biográfica de sus hacedores. Se ponía así punto
final a la utopía constructiva y se abría de nuevo la puerta al manie-
rismo academicista. El sistema apoyaría desde entonces una opción que
serviría objetivamente a sus fines: la vuelta del panteón mítico y ale-
górico conformando lo que se llamó Realismo Socialista. 

Los artistas revolucionaros se dispersaron y nutrieron las filas de otros
movimientos. Malevitch y algunos constructivistas se quedaron, pero
pronto pudieron comprobar cómo las ideas que habían animado el movi-
miento se deshacían como niebla, y la única función —que ya nada tenía
que ver con el concepto artístico de diseño— era la de mejorar las técni-
cas y sistemas de producción y reproducción. El artista tenía, pues, que
volver al caballete, a la concepción renacentista, a la paleta y al aguarrás.

Pero la experiencia no había sido baldía. Muchas de sus conclusiones
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habrían de nutrir los intentos unificadores y sintéticos que se estaban
poniendo en marcha en la moderna y burguesa Europa. Kandinsky des-
embarca en la Bauhaus alemana y algunas propuestas construc   tivistas
entrarían en contacto con De Stijl. De tal modo la opción constructiva
cerraba su periplo en el área soviética. Había concluido un capítulo y
empezaba otro. 

Lo que ocurrió en la Rusia revolucionaria merece una reflexión. Em-
pezaba a dibujarse el mapa dualista de la Europa del siglo XX y se apun-
taba claramente que cada opción carecía de algo, y ese algo era preci-
samente lo que ostentaba su contrario. Por ello las ideas sintéticas enar-
boladas por infinidad de movimientos artísticos habrían de abordarse
desde posiciones ideológicas más conciliadoras y menos dogmáticas. 

Hasta ese momento todos los intentos por alcanzar la unificación sin-
tética de las artes habían chocado con las estructuras del pensamiento
dominante, con la inercia inevitable de las viejas ideas. vemos así des-
arrollarse las nuevas propuestas de una manera oscilante, como una
pulsión que necesitase de varias y progresivas embestidas para desem-
bocar en la contemporaneidad.
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el intento unificador

95

Iconismo y aniconismo

“Y estaba, ciertamente, en las Escrituras de los antiguos.” 

(Corán, 26-196)

COMO hemos visto, todas las propuestas de síntesis general de las
artes del siglo XX se encuentran con el problema subyacente de una

dualidad estructural basada en un claro antagonismo. En la mayoría de
los intentos podemos reconocer el predominio de una de las dos vías
sobre la otra. Escasos son los momentos en que aparece una propuesta
equilibrada y realmente sintética entre ambas opciones. Hasta media-
dos de siglo parece como si las propias estructuras socioculturales y de
pensamiento necesitasen enfatizar la división y forzar el análisis. 

En la segunda mitad del siglo comienzan a vislumbrarse los proble-
mas y limitaciones que conlleva esta exagerada actitud analítica y, ya
hacia el final del período, aparece con fuerza la idea relativista en la
formulación del concepto de posmodernidad.

El presente puede entenderse como consecuencia de un proceso cul-
tural que podemos conocer por la Historia. Los hallazgos científicos y las
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nuevas tecnologías, en nuestro intento de conocer la cultura y el pen-
sa   miento contemporáneos, ponen en nuestras manos un precioso ma-
terial que hasta hace relativamente poco tiempo era prácticamente in-
existente. De la visión mítico-romántica hemos pasado a una diferente
concepción, a la luz de nuevas teorías, herramientas y métodos.

Rastreando las líneas maestras del proceso de evolución de las ideas
en el devenir cultural europeo nos encontramos conque eso que hemos
dado en llamar dualidad estructural no es sino la expresión de una ten-
sión que surge en la confrontación dialéctica y en la convivencia milena-
ria entre tradiciones y culturas diversas, una tensión que emerge del con-
tacto y el roce entre diferentes formas de concebir la realidad, tanto la re-
alidad humana como la realidad del mundo, entre distintas formas de
vivir.

El pensamiento académico orientalista nos dice que, desde los pri-
meros tiempos históricos, se produce un incesante proceso dialéctico
entre la culturas indoeuropeas y las culturas semíticas. Podríamos re-
sumir estas culturas, a grosso modo, diciendo que las primeras han sido
fundamentalmente culturas que se han servido de la imagen ideográ-
fica como herramienta identitaria y medio de comunicación, mientras
que las segundas han basado su identidad colectiva en la palabra y en
el alfabeto convencional, y que, por esta razón, han sido denominadas
como Pueblos de la Escritura o Gentes del Libro. 

La civilización indoeuropea se extendió desde el Asia Central alcan-
zando a Europa y nutriendo las culturas de la orilla septentrional del
Mediterráneo. Los pueblos semitas se desplazaron desde el Asia Menor
hasta occidente recorriendo la orilla meridional  de ese mar y arribaron
al continente europeo a través de la Península Ibérica. Recordemos aquí
la filiación semita de los iberos y de los turdetanos. 

El primer gran sincretismo europeo —la síntesis resultante del en-
cuentro de esos dos grandes ámbitos de civilización— se expresa en el
naturalismo esquemático del arte neolítico del Levante peninsular. En
ese arte vemos la fusión entre el naturalismo ‘impresionista’ —que
había llegado a la Península Ibérica por el norte a través de los maes-
tros de Altamira, descendientes de las primeras migraciones septen-
trionales indoeuropeas— y la configuración prealfabética que llegaba
del sur, desde las aún entonces fértiles mesetas del Tassili, en el cora-
zón del actual Sáhara argelino.
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Los pueblos semitas o Gentes del Libro han desarrollado tradicional-
mente sus culturas en torno a la lengua, estructurándose social y polí-
ticamente a partir de una concepción unitaria y holística de la realidad,
y generando un arte generalmente abstracto, ya fuera de inspiración
naturalista o geométrico. Estos pueblos han asumido la lengua como
vehículo de comunicación y construcción social, como herramienta iden-
titaria y de conocimiento, desarrollando las artes plásticas en los ám-
bitos gnoseológico, formal y estético, aunque luego podremos compro-
bar la falacia implícita en estas categorizaciones. 

Podemos reconocer en estos pueblos la concreción del hombre nuevo,
emergiendo en los tiempos históricos con una herramienta de comuni-
cación muy desarrollada y con unas concepciones claramente diferentes
de las que asumían las culturas mágicas y animistas de los habitantes de
los bosques. La antigüedad e influencia cultural de los alfabetos árabe,
hebreo, arameo, fenicio e ibero-tartesio así nos lo confirman. 

Por su parte, la migración septentrional de los pueblos indoeuropeos
arrastra consigo el estadio cultural mágico-animista de las hordas ca-
zadoras, que no conocen la escritura convencional y que van a des-
arrollar fundamentalmente una cultura simbólico-representativa y, más
tarde, alegórica, una cultura de la imagen como medio de comunicación
y conocimiento, configurando en última instancia los alfabetos ideo-
gráficos que, aún en nuestro tiempo, sobreviven en algunas áreas cul-
turales, como ocurre en China y Japón.

El mediterráneo —El ‘blanco mar de en medio’ de las Gentes del Li-
bro— será el crisol donde se gestará el intercambio y la fusión. Fenicios y
tartesios, pueblos semitas, difundirán el alfabeto por sus orillas y esboza-
rán las primeras relaciones interculturales que devendrán en civilización.
Grecia vivirá entre la iconografía de las culturas asiáticas y la concepción
unitaria resultante de la migración judía y de su propia lengua. Roma, re-
cogiendo la herencia griega, vivirá entre los pueblos semitas del norte de
África y los germanos indoeuropeos. Bizancio, vivien do la expansión del
helenismo en oriente, lo hará entre el mundo persa y el islam. Este úl-
timo, emergiendo en plena dialéctica entre bizantinos y persas, realizará
una profunda síntesis estructural que analizaremos más adelante. 

Habitualmente se obvia que la mayor parte de la herencia cultural gre-
colatina llega a la Europa moderna a través del islam. Todo el baluarte fi-
losófico y científico de la antigüedad clásica que había recogido el hele-
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nismo en la Escuela de Alejandría, va a ser vertido al árabe durante la
Edad Media y codificado en una nueva síntesis. El momento de esplendor
del Califato de Córdoba va a producir una eclosión cultural que acabará
fecundando el pensamiento europeo y generando el Renacimiento.

El intento civilizador —de civitas— de Roma había sucumbido ante el
fenómeno de las invasiones de los llamados “pueblos bárbaros del
norte”. Los restos del Imperio se reestructuraban aliándose con el cris-
tianismo emergente y desarrollando el germen de las futuras naciona-
lidades históricas. varios siglos más tarde, la expulsión y el genocidio
de los musulmanes, cristianos unitarios, gitanos y judíos españoles, se-
ñala el momento en que Europa comienza a cerrarse sobre sí misma y
a entrar en la Edad Moderna decantándose hacia una interpretación ne-
tamente indoeuropea de la antigüedad clásica. 

El antisemitismo es una constante que aparece cíclicamente en Euro-
pa como una forma de construcción identitaria por contraste, cuando
sus sociedades necesitan expresarse como una cultura diferenciada e
independiente, coherente y superior. Esta fórmula identitaria tal vez
hunda sus raíces en el imaginario histórico fundacional. Parece como si
la Europa de las Cruzadas hubiese dicho: cristianismo sí, pero no el
cristianismo unitario de los semitas, sino un trinitarismo idolátrico acor -
de con la sensibilidad romana indoeuropea. 

Entre las “tres personas de Dios” y los dioses de la imaginería gre-
colatina hay poca o ninguna distancia. Esa Europa que había sido se-
cularmente civilizada por los pueblos semitas quiere hacer uso de los lo-
gros que aquellas culturas aurorales le aportaron pero quiere hacerlo a
su manera, sin renunciar a sus actitudes idolátricas, a muchas de esas
actitudes que hoy consideramos atávicas. 

Por todo ello pensamos que no es casual que la Europa Moderna haya
expresado actitudes de manifiesta arrogancia, autocomplacencia y etno-
centrismo. Cerrada en sí misma, ha querido ‘civilizar’ a su manera a las
otras culturas, asimilándolas, olvidando la histórica deuda que con     trajo
con ellas, considerándolas primarias y atrasadas sine die. Hasta ahora los
pueblos europeos no han querido reconocer que ese atraso ha sido con-
secuencia, entre otros factores, de su política militarista y colonial y han
preferido ejercer una superioridad cultural basada en criterios étnicos, ca-
racteriológicos, climáticos o existenciales que no se sostienen. 
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El naciente siglo XX europeo asistió complacido a la caída de la úl-
tima estructura política importante de las Gentes del Libro. La clausura
de La Sublime Puerta por Kamal Attaturk señala el fin del Imperio Oto-
mano, el último paradigma multicultural y multiconfesional integrador de
pueblos y culturas, que se hallaba entonces en la fase final de una pro-
longada decadencia. La Declaración de Balfour, en 1917, traza a regla
y compás unas fronteras hasta ese momento inexistentes en el Medio
Oriente, mientras las potencias occidentales comienzan a repartirse el
sustancioso botín de las materias primas, sobre todo el petróleo. 

El panorama sociopolítico y cultural de los pueblos de mayoría musul-
mana es hoy de todos conocido: regímenes coloniales o postcoloniales,
monarquías medievales, corrupción y clientelismo generalizados, profun-
das diferencias sociales y niveles de vida infrahumanos en muchos casos,
oscurantismo y guerra, a pesar de ser, en muchos casos, muy ricos en
materias primas y recursos naturales. Nada que ver con las situaciones y
momentos en los que el islam había podido expresar su propia naturaleza
y sus genuinas estructuras sociales y culturales, su capacidad civilizadora.

Occidente podía al fin respirar con tranquilidad. La Europa del siglo XX
no ve ya en el islam la vía unitaria y racional que posibilitó su propio na-
cimiento civilizacional sino el molesto testigo de su incapacidad para
construir una identidad y una política comunes a todos sus pueblos sin
tener que recurrir a definirse “frente al otro”. Asistimos continuamente
a la deformada visión del islam y de los musulmanes que persiste en la
iconografía de los medios de comunicación occidentales: pueblos atra-
sados que emigran hacia el mundo desarrollado huyendo del fanatismo
y de la pobreza, terrorismo, guerras interminables entre tribus incultas. 

Rara vez se menciona que a estos pueblos se les han impuesto a san-
gre y fuego un modelo cultural, un sistema económico y una visión del
mundo que no se corresponden con su sensibilidad ni con su tradición,
que así se les ha aculturizado sistemáticamente en un proceso de domi-
nio, conquista y genocidio. La historia está ahí y aquí, y aún no ha termi-
nado.

Esta prepotencia y la falta de humildad intelectual han hecho de la Eu-
ropa moderna un bloque narcisista y autosuficiente hasta no hace mucho
tiempo, tal vez hasta la eclosión de la conciencia posmoderna de los años
ochenta. Sin embargo, el pensamiento contemporáneo asiste a un cam-
bio de actitud que se refleja en la aparición de nuevas ideas y valores
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como la multiculturalidad, la sociedad multirreligiosa o la diversidad cul-
tural. 

Estas ideas se transmiten a través de las nuevas herramientas de co-
municación que prometen un acceso universal a la información y al co-
nocimiento. Pero todavía, cuando el historiador, el intelectual o el artista
occidentales quieren profundizar en los fundamentos de sus culturas bus-
cando referencias que le ayuden a comprender su contemporaneidad en-
cuentran inevitablemente las manifestaciones de una dualidad estructu-
ral, las supuraciones de una herida que no termina de cerrarse. 

Hasta este agonizante final del siglo XX no hemos comenzado a en-
carar estas cuestiones con cierta lucidez y honestidad. Pero, al mismo
tiempo, el pensamiento único que ahora se abre paso tratando de de-
finir la forma de vida que sufrimos, no propone soluciones o lecturas sa-
tisfactorias e integradoras y se limita a representar y reproducir unos
hechos determinados, las inflexiones fundadoras y los mitos legitima-
dores de su propia historia o biografía colectiva, dificultando con todo
ello la posibilidad de enfrentar un proceso de revisión de las ideas y de
los valores modernos. No es, pues, extraño que el pensamiento crítico
se haya visto progresivamente marginado de los grandes medios de co-
municación de masas y, finalmente, del lenguaje institucional. 

El viejo paradigma continúa autorreproduciéndose al mismo tiempo
que tratando de parecer diferente de sí mismo. Cuando la modernidad no
puede ya sostener ni enfrentar sus postulados ni sus valores, la cultura
occidental se autodeclara posmoderna. Cuando la abstracción implica
un cambio en la conciencia del ser humano, el artista se ve abocado a
reivindicar de nuevo la figura, aunque ahora sea para testimoniar su
propia disolución en el devenir de la historia del arte. 

El sacrificio de la figura en los altares de las instituciones culturales
contemporáneas es una afirmación profunda y tardía del antropocen-
trismo moderno, una estrategia para poder reproducir ad infinitum los
mitos que legitimaron su poder.

Como ha ocurrido tantas veces, los artistas han expresado las in-
quietudes profundas de los pueblos. La vocación unificadora y sintetiza-
dora surgida en muchos movimientos y escuelas occidentales a co-
mienzos del siglo XX se encuentra con la dificultad insoslayable de que
el proceso cultural europeo se hallaba entonces en una fase predomi-
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nantemente analítica, que le llevará más tarde, según va avanzando el
siglo, hacia su propia deconstrucción. En aquel momento la dualidad es-
tructural se estaba consolidando en un sentido ideológico y político y
aún no era posible extraer ninguna síntesis porque la explicitación dia-
léctica y violenta de la herida cultural obligaba a investigadores, pensa-
dores y artistas a tomar partido en uno u otro sentido. Las escasas per-
sonalidades que pudieron atisbar conclusiones globales o unitarias fue-
ron, como hemos visto, desplazadas del proceso sociopolítico, o asistie-
ron momentáneamente a su génesis para ser posteriormente alienadas
de él. 

la escuela Bauhaus

UNO de los intentos más fructíferos de realizar una síntesis fue sin duda
alguna la Escuela Bauhaus. Nacida en 1919 en Weimar, Alemania,

recién acabada la Primera Guerra Mundial, supone un serio intento de
unificar las disciplinas artísticas a la luz de los nuevos conceptos y ac-
titudes que estaba generando el siglo. El arquitecto Walter Gropius re-
cibe de las autoridades alemanas el encargo de unificar la Escuela de
Bellas Artes de Sajonia y la Escuela de Artes Aplicadas. 

La idea subyacente implicaba una metodología unitaria, integradora de
las artes y los procedimientos, y la declaración programática no dejaba lugar
a dudas: pintores, escultores, artesanos y arquitectos debían descubrir las
relaciones formales y estructurales del edificio desde una acción comple-
mentaria y unificadora. No existe distinción entre arte y artesanía. Para ello
se hacía necesario codificar los medios de expresión plástica en orden a es-
tablecer un sistema integrado de enseñanza de las artes, introducir el con-
cepto de diseño como medio de expresión artística, enseñar técnicas de
composición a los artesanos y promover la creación de talleres.

Esta concepción de las artes plásticas chocaba con la idea renacen-
tista del artista-genio y era, por decirlo así, más contemporánea, más
ajustada a las necesidades de la sociedad moderna. Se empezaba a
manejar el concepto de lo funcional en el arte como un objetivo a al-
canzar en el progreso de la creación. La metodología didáctica de esta
escuela expresa con bastante claridad sus intenciones. La enseñanza
atendía tanto a los aspectos materiales como a los conceptos y proce-
dimientos. Se impartían cursos de composición y armonía. 
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La diferencia fundamental entre sus postulados y los del Constructi-
vismo residía en que, para este último, el objetivo era mejorar las condi-
ciones materiales de la sociedad y de la cultura, mientras que para los bau-
hasianos el objetivo era conseguir la unidad de las artes en el contexto so-
ciocultural de su tiempo. En la Bauhaus encontramos de nuevo a Kandinsky
y a Klee, a Feininger y a Lazlo Moholy-Nagy, entre otros muchos. 

El análisis de los materiales revelaba nuevas posibilidades y usos, di-
ferentes en muchos casos de los tradicionales. El hecho de que el artista
entrase en contacto con ellos implicaba un conocimiento de los recursos
plásticos que el propio material comporta. Para la idea bauhasiana, el
material es un elemento imprescindible en la construcción de la obra de
arte, ya que no se considera a ésta un producto meramente intelectual.
Esta idea chocaba con algunas posiciones de vanguardia que abogaban
por un arte más de la concepción que de la realización material. 

Uno de los aspectos más interesantes de este movimiento reside pre-
ci           samente en el equilibrio que pretende alcanzar entre el pensamiento
y la técnica. Filosofía y producción industrial no parecen estar aquí se-
paradas sino hermanadas unitariamente. Esta receta equilibrada es-
taba lejos del callejón sin salida de la solución materialista pura y dura
del Constructivismo, y del mundo caótico e imprevisible del movimiento
Dadá y del Surrealismo. Parece haber asumido a priori una de las con-
secuencias finales tras el análisis post-conceptual que tendrá lugar más
tarde, en la década de los setenta; a saber: que en última ins  tancia para
que existan artes plásticas ha de existir un soporte visible, pues a par-
tir de la desaparición de éste, las artes visuales desembocan en los ám-
bitos de la Filosofía y de la Lingüística.

En este sentido resulta de lo más interesante la concepción kandins-
kiana de los medios de expresión plástica. Para el Kandinsky de la Bau-
haus un triángulo o un cuadrado están llenos de significado. El conoci-
miento de estas estructuras y de su uso en la historia del arte y de la
cultura es un recurso de primer orden a la hora de establecer un voca-
bulario y una gramática visuales. No hay que olvidar que la tradición de
Kandinsky, como la de la mayoría de los bauhasianos, es unitaria y se-
mita, ya que él —judío de origen ruso— pertenecía cultural y espiri tual-
mente a las Gentes del Libro, por lo que no debe sorprendernos dema-
siado que la concepción del mundo que implica su pensamiento sea uni-
versalista e integradora.
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Imbuido de las ideas teosóficas orientales importadas a Europa por
Blavatsky, Kandinsky ve en todas las manifestaciones de la existencia
una realidad única que se nos muestra plural, debido fundamental-
mente a nuestra imperfección y a nuestra ignorancia. Su vocación uni-
taria está patente en los vínculos estructurales que dice encontrar entre
realidades diferentes. 

Forma y color son realidades que no existen separadas. En la diversi-
dad de sus manifestaciones podemos encontrar resonancias y afinida-
des en cuanto al sentido, al significado. Las correspondencias que esta-
blece entre las tres formas elementales —Triángulo, cuadrado y círculo—
y los colores primarios —Amarillo, rojo y azul— han de ser verdaderas
aunque no pueda comprobarlo experimentalmente. Kandinsky ‘sabe’ in-
tuitivamente que tiene que ser así, pero no puede demostrarlo empíri-
camente.

Más adelante intentará proponer un modelo de arte total en el que a
la forma y al color se sume el sonido, integrando así la música. For-
mas, colores, sonidos, olores, todas las manifestaciones existenciales
componiendo la danza creativa de lo único. Se comprende que, para las
sensatas mentes de los racionalistas dogmáticos de su tiempo, estas
propuestas fueran consideradas como la consecuencia de un delirio mís-
tico. Sin embargo, en sus preocupaciones tenían un lugar importante
las consideraciones científicas. No era un mago espiritista. Muy al con-
trario, se preocupó de las relaciones entre ciencia, arte y espiritualidad
a unos niveles mucho más profundos que lo habían hecho otros ar-
tistas an te riores menos estigmatizados.

La geometría constituyó uno de su medios de conocimiento y expre-
sión predilectos. El análisis de las formas fue uno de los ejercicios que
más enfatizó en su actividad pedagógica. Le resultaba necesario abor-
dar el conocimiento de las estructuras elementales en sí mismas, des-
ligadas de la tradición representativa, del mundo de la apariencia visi-
ble, liberadas de las servidumbres políticas e ideológicas. En su obra
Punto y Línea sobre el Plano, Kandinsky analiza estos elementos bási-
cos y apunta a la necesidad y posibilidad de establecer una gramática
visual. Al hablarnos del punto, nos dice:

“Cada fenómeno puede ser experimentado de dos modos. Estos dos
modos no son arbitrarios sino ligados al fenómeno y determinados por
la naturaleza del mismo o por dos de sus propiedades: exterioridad-in-
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terioridad. [...] El punto geométrico es invisible [...] Habla, sin duda,
pero con la mayor reserva. En nuestra percepción el punto es el puente
esencial, único, entre palabra y silencio. [...] ...es símbolo de no-exis-
tencia. El Punto es, además, en su exterioridad, simplemente el ele-
mento práctico que desde niños hemos conocido. El signo exterior se
vuelve costumbre y oscurece el sonido interior del símbolo. [...] La línea
geométrica es un ente invisible. Surge del movimiento al destruirse el
reposo total del Punto.” 16 

La proposición de Kandinsky de que el punto es el elemento básico
de la gramática visual, origen y fundamento de los restantes sustanti-
vos, de la línea y del plano, así como la reivindicación de la naturaleza
simbólica de este repertorio, no podían provenir más que de las con-
cepciones unitarias subyacentes al sincretismo teosófico, pero: ¿De
donde bebió este movimiento espiritual que tanta influencia tuvo en al-
gunos de los más importantes artistas occidentales del siglo XX? 

Muy poco tiempo después de leer las obras básicas de Kandinsky
surgió en mí un inusitado interés por el islam que me llevó a indagar en
la espiritualidad musulmana, sobre todo en la gnosis contenida en el su-
fismo. Habiéndome ya reconocido musulmán, cayó en mis manos un
texto que me resultaba misteriosamente familiar. Eran algunos frag-
mentos escritos por uno de los más grandes gnósticos musulmanes del
siglo XX, el Sheij Ahmad Al ‘Alawi, de Mostaganem, Argelia, recogidos
y publicados por el médico y escritor británico convertido al islam, Mar-
tin Lings, quien había tratado al Sheij durante una enfermedad y que,
más tarde, escribiría una de las más importantes biografías del Profeta
Muhámmad escritas en lengua no árabe. 

Lings escribió la biografia del Sheij Al ‘Alawi e incluyó algunos frag-
mentos de sus obras que éste le facilitó. Además de subyugarme el con-
tenido de los textos, pude vislumbrar uno de los vínculos escondidos de
la historia del arte contemporáneo. Algunos pasajes son reconocibles:

“Cada vez que hablo del Punto, entiendo por Ello el Secreto de la
Esencia, llamado Unidad de la Percepción —Wahdat al-Shuhud— [...] El
Punto se halla en estado de tesoro oculto antes de su propia manifes-
tación como Alif [la línea vertical primera, la primera manifestación], y
las letras se hallaban extintas en la esencia secreta del Punto hasta que
éste manifestó lo interior exteriormente, revelando, al revestir las di-
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versas formas de las letras visibles, lo que había sido velado... La dife-
renciación analítica procede de la integración sintética, y todo está in-
tegrado en la Unidad de la Percepción, simbolizada por el Punto. [...]
Precisamente, el Punto, a diferencia de los demás signos, no puede ser
limitado por una definición. Trasciende todo lo que se puede encontrar
en las letras en materia de longitud, pequeñez o sinuosidad. [...] El
Punto estaba en su estado principal de secreto absolutamente inde-
pendiente, en el que no hay separación ni unión, ni antes ni después,
ni anchura ni longitud. La primera manifestación del Punto, su primera
apariencia definible fue el Alif...” 17

Leyendo estos textos no podía sino acordarme de aquellos otros es-
critos que tanto me ayudaron poco tiempo atrás, aquellas reflexiones
de Kandinsky que me habían resultado tan sugerentes y reveladoras.
Más tarde supe que Kandinsky había estado en Argelia en la época in-
mediatamente anterior a la redacción de su obra fundamental. En ese
tiempo, algunos miembros de la Sociedad Teosófica visitaron las tariqas
—cofradías— sufíes de Egipto y el Norte de África, y tuvieron ocasión de
conocer a algunos de sus maestros. Por entonces circulaban por el Ma-
greb los textos impresos del Sheij Ahmed Al ‘Alawi, siendo más que
probable que Kandinsky o alguien de la Sociedad Teosófica los leyera o
entrase directamente en contacto con alguno de estos maestros. 

Desconozco si existe alguna referencia al respecto, pero no me caben
demasiadas dudas sobre el origen sufí, islámico, unitario, de la con-
cepción propuesta por Kandinsky, que está en la base de los más inte r e-
 santes movimientos de la plástica contemporánea occidental, entre
ellas la de la Bauhaus, cuya propuesta implica uno de los intentos más
equilibrados y fructíferos de abordar síntesis a lo largo de todo el siglo
XX. La Bauhaus no excluye ningún aspecto del quehacer artístico. In-
tegra los materiales, los conceptos y las técnicas, el artista y la socie-
dad, la forma y la función, la artesanía y el arte.

Con el proyecto bauhausiano, la concepción unitaria volvía a mani-
festarse en el panorama de la cultura occidental en la manera que siem-
pre le fue propia: abstracta —léase concreta— funcional, simbólica, es-
piritual y sensual al mismo tiempo, no ilusionista, no engañadora, pre-
sentativa y orgánica, accesible a todos los seres humanos. Esta con-
cepción iba a cuestionar el darwinismo cultural, que consideraba, hasta
ese momento, que la historia del arte y de la cultura seguía inevitable-
mente una curva ascendente cuyo último tramo estaba siendo trazado
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por el espíritu ilustrado, racionalista y científico de la Europa moderna. 

Así, algunos artistas comenzaron a darse cuenta de que muchos con-
ceptos que se consideraban modernos estaban ya enunciados con toda
claridad en las tradiciones artísticas de otros pueblos, en diversos lu-
gares y momentos de su historia. Parecía cosa cierta que se estaban re-
tomando una actitud y una concepción de la obra de arte que tenían
claros antecedentes en la tradición de las culturas abstractas, sobre
todo entre las Gentes del Libro. Efectivamente, el mismo Walter Gropius
sueña con la construcción unitaria del nuevo edificio, donde: 

“...arquitectura, escultura y pintura encuentren su unidad, emer-
giendo de las manos artesanales que lo elevarán hacia el cielo como
símbolo cristalino de la nueva fe.” 

Y sigue diciendo:

“...las obras volverán a encontrar el espíritu arquitectónico que per-
dieron en el arte de los salones.” 18

Con lo que el concepto renacentista quedaba así claramente reba-
sado y se retomaba una actitud en la que pintores, escultores y arqui-
tectos se ocupaban de una misma y única creación, alentados por el
sentido funcional de los edificios y por las solas leyes de la generación
de las formas. Pintura, escultura y arquitectura dejaban de ser discipli-
nas autónomas y se convertían en aspectos de una misma problemática
estructural y formal. Parecía que la herida empezaba al fin a cerrarse. 

Paradójicamente se mantenían actitudes analíticas y cientificistas den-
tro de una concepción trascendentalista y metafísica. Esta es una de las
diferencias fundamentales con la teoría constructivista. El mismo Kan-
dinsky nos advierte que sus intenciones no son tanto enseñar el arte
como desarrollar un espíritu crítico y observador de los hechos natura-
les, con objeto de sacar conclusiones que puedan servir a la creación.

Los diseños de Gropius expresan claramente la filosofía subyacente:
sillas cuya estructura surge de las posibilidades materiales del tubo de
acero, lámparas cuyo soporte es el propio cable, etc. Las obras empie-
zan a mostrar las posibilidades estéticas del diseño industrial mientras
que la arquitectura se libera poco a poco de la superestructura, del
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adorno. Se busca —como también buscaban los artistas de De Stijl—
una economía de medios importante, decir más con un mínimo de ele-
mentos conceptuales y materiales. 

La viabilidad del proyecto bauhasiano y su coherencia hicieron que
a los cinco años de su apertura comenzaran a notarse sus efectos en la
sociedad que lo vio nacer. La estructura política se sintió molesta. Ya no
había emperador —la destitución del Kaiser había coincidido con el ini-
cio de la Bauhaus— pero ahí estaba todavía el viejo Imperio con sus
guardianes ideológicos, que veían cómo los nuevos conceptos atenta-
ban contra su sensibilidad burguesa secular, iconográfica e indoeuro-
pea. La escuela se traslada entonces de Weimar a Dessau, a un edifi-
cio diseñado por profesores y alumnos dentro de una concepción orgá-
nica y funcional en la que el mobiliario es proyectado como inherente
al propio edificio, como prolongación de las necesidades del hábitat.

En esta segunda fase remite la tendencia pictórica ejercida por Kan-
dinsky y Klee y se da mayor cabida a la geometría, a la matemática y a
la tecnología. Los talleres comienzan a desplegar una actividad febril,
realizando encargos concretos que inundaron la producción industrial
mientras se difundían los diseños arquitectónicos, materializándose en
edificios que empezaban a ser habitados. La idea comenzó entonces a
penetrar en el tejido social de una forma tangible. El crecimiento de los
talleres propició la creación de cooperativas que pronto se alinearon
con el movimiento sindical.

De nuevo, en medio de la turbulencia política de la Alemania de 1932,
la escuela se traslada a Berlín, donde tras un corto período ve cómo la
Gestapo cierra sus puertas. El grueso de la intelectualidad judía de Ale-
mania emigra en una nueva diáspora, fundamentalmente hacia Nortea-
mérica. En ese mismo movimiento migratorio salió también Wilhelm
Reich, de quien ya hemos hablado a propósito de la actitud holística con-
temporánea. Estados Unidos acogerá a estos científicos y artistas, los
cuales proseguirán la experiencia Bauhaus al otro lado del mar. 

La ideología nacionalsocialista era inequívocamente una revitaliza-
ción de la vieja idea indoeuropea del imperio, antisemita y aria. Los se-
mitas fueron definidos como enemigos raciales y culturales. Se cerraba
así, dramáticamente, una página decisiva de la historia europea. La de-
rrota alemana y la nueva configuración señalarán una estación cultural,
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identitaria e ideológica diferente. 

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Alemania —y por extensión
Europa— quedarán divididas por un muro que explicitará material y geo-
gráficamente la herida secular. El problema se planteó abiertamente.
Los años que siguieron fueron llamados “de la Guerra Fría”, un equili-
brio en tensión que —salvo esporádicos y poco creíbles episodios— se
rompe con la disolución del bloque comunista a fines de los años
ochenta, momento en que afloran los nuevos y débiles valores identi-
tarios y culturales de la posmodernidad.

A lo largo de esta reflexión general hemos visto el desarrollo de la vo-
cación analítica en la historia del arte occidental de la primera mitad del
siglo XX, constatando el desarrollo extremo del análisis y el primer in-
tento serio de sacar conclusiones concretas adaptadas a la nueva realidad
sociocultural, a una sociedad crecientemente tecnológica. El siglo XX ha
sido un tiempo en el que los acontecimientos históricos se han sucedido
de manera vertiginosa. La era de la velocidad ha hecho honor a su nom-
bre. 

Hemos asistido a profundos cambios en las concepciones del mundo, del
ser humano y de la realidad. Todavía hoy, a las puertas del nuevo siglo, es-
tamos lejos de poder valorar en su justa medida los acontecimientos vivi-
dos, y no por falta de perspectiva sino por la dificultad de organizar la des-
bordante cantidad de información de que disponemos con un criterio co-
herente, unitario, que de sentido a nuestra condición y existencia.

Las teorías que hoy en día manejan los científicos nos parecen aún
ale  jadas de nuestra cotidianeidad pero vivimos las consecuencias que
tienen sobre nuestras formas de pensar y vivir. En líneas generales,
ciencia y creencia, postmodernidad y tradición se dan la mano a las puer-
tas de un nuevo siglo, en un momento en que la humanidad empieza a
ser consciente de sí misma y de que es una sola, cuando se acelera el
proceso de globalización a través de las leyes del mercado. 

En nuestro intento de contrastar resultados y comparar actitudes va-
mos a realizar ahora un recorrido, saltando en el tiempo y en el espa-
cio, hacia una concepción diferente de la realidad y del mundo. vamos
a tratar de hacer un análisis de la concepción islámica de las artes a tra-
vés del desarrollo concreto que aparece expresado en la plástica his-
panomusulmana. A partir de ahí emprenderemos un análisis compara-
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los medios abstractos de expresión y el concepto de shirk

“¿Hay otro creador distinto de Allah, que os provea del cielo y de la
tierra el sustento?. No hay más dios que Él.” 

(Corán, 35-3)

UNO de los problemas más frecuentes que el estudioso occidental en-
cuentra al acercarse al hecho artístico generado por el islam es la

heterogeneidad y diversidad de sus manifestaciones, la profusión de
tradiciones que en él convergen. Uno de sus caracteres sobresalientes
es la vocación de síntesis que parece presidir las actitudes de artesa-
nos y artistas en medio de una inagotable diversidad de expresiones,
que se suceden durante más de un milenio. 

El término islámico abarca, en lo concerniente a las artes, un terri-
torio que va mucho más allá de la adscripción religiosa. Comprobamos
que existen un arte islámico judío y un arte islámico cristiano, por vivir
estas comunidades inmersas en los territorios donde el islam era la
forma de vida más generalizada.

Tradicionalmente se ha considerado que el islam implica un modelo so-
cial que integra las diferencias culturales de los distintos pueblos en una
síntesis asequible y sencilla. Según el historiador del arte Oleg Grabar, no
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se puede usar la expresión ‘arte islámico’ en el mismo sentido en que se
utilizan las de ‘arte cristiano’ ó ‘arte budista’. Grabar reconoce que:
“...existe algo peculiarmente evasivo y aparentemente único en el ad-
jetivo ‘islámico’ cuando se aplica a cualquier aspecto de la cultura ex-
ceptuando a la propia fe.” 19 

Habría que comenzar hablando de las bases sobre las que se asienta
el islam, de sus concepciones y creencias fundamentales, y de las tradi-
ciones espirituales y culturales en las que se inserta y arraiga. Es el
islam la última de las expresiones históricas de la llamada tradición pro-
fética, propia de los pueblos de la escritura o Gentes del Libro, Ahl al
Kitab. Dicha tradición, secularmente transmitida por los pueblos semi-
tas, se ha desarrollado ininterrumpidamente desde los primeros tiem  -
pos históricos. La concepción básica derivada de su creencia fun  da                     men-
tal es el unitarismo, es decir, la creencia de que existe una única reali-
dad creadora a la que el hombre debe adoración. Esta tradición ha sido
malamente definida por el orientalismo académico como monoteísmo. 

De la existencia de esa Realidad Única se desprende que las mani-
festaciones de su poder creador, aquello que percibimos como un mundo
de multiplicidad y diversidad, no es real en un sentido absoluto sino re-
lativo, dependiente, contingente y abocado a la desaparición. La pala-
bra árabe islam tiene como traducción aproximada al castellano la de
“sometimiento o adecuación a la realidad única”, y muslim, término que
normalmente se traduce como ‘musulmán’, sería literalmente “aquel
que vive sometiéndose o adecuándose a la realidad única.”

Esta creencia no es ni mucho menos nueva. Cuando el mensajero de
Dios, Muhámmad, la paz sea con él, recita las primeras suras del Corán,
en el siglo vII de la era cristiana, nos habla de los “pueblos de la Escri-
tura” de quienes descienden los creyentes. No está hablándonos de algo
nuevo sino que nos remite a una larga tradición que lograba en ese mo-
mento —gracias a la mediación profética del último de sus transmiso-
res— expresar dicha creencia y la cosmovisión correspondiente de
forma sencilla y asequible. Por otra parte, se trata de una creencia y
una forma de vida que ha evolucionado secularmente en tensión dia-
léctica con tradiciones y formas de vida diferentes.

Por ello, para abordar un análisis de las actitudes islámicas ante las
artes habríamos de remontarnos a la tradición de la que forma parte el
islam, y de la que es su histórica y genuina continuación. Esta tradición
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es el unitarismo de los pueblos de cultura semítica, y es tanto la de los
judíos como la de aquellos cristianos orientales que la oficialidad romana
definió como herejes —principalmente donatistas y arrianos— porque
no aceptaron el dogma de la Trinidad. Como dijimos, esta tradición se
ha servido normalmente de medios abstractos de expresión visual.

A menudo se afirma que la tendencia a los medios abstractos de ex-
presión en el arte islámico es consecuencia de la prohibición que esta-
blece el Corán de representar animales o seres humanos. Esta afirmación
no es cierta, pues en ningún pasaje del Corán se explicita nada parecido.
En muchas manifestaciones del arte islámico existen representaciones
figurativas —recordemos el arte iraní ó las tallas de marfil de Madinat Az
Zahra— pero no son la norma. La causa de esa vocación abstracta ha-
bría que buscarla más bien en la concepción y experiencia de la realidad
que implica el hecho de ser musulmán, unitario, y en las actitudes ex-
presivas que dichas concepción y experiencia generan.

Allah —Dios— es para el musulmán la única realidad. Nadie hay, por
tanto, que pueda conocerLe. De su naturaleza o esencia nada podemos
saber puesto que trasciende cualquier adjetivo o cualidad particular. No
podemos definirlo, puesto que tal definición lo limitaría y Él es el In-
menso e Ilimitado. El musulmán tiene plena consciencia de que no
puede verLe pero constata su existencia en la multiplicidad de la crea-
ción, en los hechos más simples de su cotidianeidad. Allah es el crea-
dor de todo lo existente y el hombre es su jalifa en esta tierra, su más
fiel manifestación creadora, la criatura distinguida con la racionalidad y
con el lenguaje, que tiene sobre sí la responsabilidad —ajlaq— de “cui-
dar de la creación”, el usufructuario superior. vemos ya aquí expresada
una concepción diferente en cuanto al papel desempeñado por el ser
humano con relación a la naturaleza, concebida ésta como una creación
dinámica y diversa que le incluye. 

La concepción indoeuropea nos habla de una naturaleza poderosa y
llena de misterios, exterior, que el ser humano “tiene que conquistar y
dominar”. Aquí por el contrario se nos habla de la responsabilidad que
tiene la criatura humana sobre las demás criaturas en virtud de una su-
perioridad que se manifiesta en el lenguaje y en la escritura, algo así
como una razón ya establecida y propia. El ser humano es parte de la
naturaleza, de la creación. No es ésta precisamente una concepción
arrogante o imperialista ya que no se enfatiza el derecho sino la res-
ponsabilidad. Con relación a la unicidad de Allah, leemos en el Corán:
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“Allah no perdona que se Le asocie. Pero perdona lo menos grave.”

(Corán 4-48)

Al profundizar en ello, vemos que más allá de existir una prohibición
acerca de usar de la figuración en las artes, este ayat —‘versículo’, pero
también ‘signo’— coránico expresa con claridad que la expresión del
musulmán está ciertamente muy lejos de explicitar un simbolismo re-
ligioso de carácter figurativo o alegórico. Uno de los errores más pro-
fundos y que el islam combate con un mayor ardor intelectual es el
shirk. Podríamos traducir esta palabra árabe por ‘asociación’ aunque
también podríamos extender su significado más allá, hasta sus conse-
cuencias, y ligarlo tanto a la idea de “hacer profano lo sagrado como de
sacralizar lo profano” 20. También hace referencia a todo aquello que
nos aliena de lo real.

Ya habíamos visto, en nuestro análisis sobre el naturalismo contem-
poráneo, la idea de Rothko de que para alcanzar un arte puro había que
liberarse de “las asociaciones finitas que encierran nuestra visión del
mundo”. Es precisamente este shirk, esta asociación limitadora entre
las formas plásticas o las ideas y la realidad, el único inconveniente
grave para vivir una existencia unitaria e integradora, una experiencia
de verdadero sometimiento a lo real. 

Las formas de la creación, las ideas —y, por extensión, todo len-
guaje— participan de una naturaleza limitada y limitante, finita y rela-
tiva. El lenguaje no puede expresar strictu senso la realidad, en un sen-
tido absoluto e integral, sino tan sólo de manera alusiva, referencial o
metafórica. El supuesto dogma iconoclasta del islam ha sido, por tanto,
una formulación errónea realizada desde la visión exterior propia del
orientalismo académico. 

Sí es cierto que, en la época en que empezó a difundirse la recita-
ción coránica, existía una oleada iconoclasta que afectó sobre todo al
mundo bizantino. Esta iconoclastia era expresión del estado de las ideas
en un mundo cuya tradición más importante había sido unitaria y ra-
cionalista y que, sin embargo, había convivido durante siglos con las di-
versas culturas indoeuropeas y sus panteones alegóricos. Las mismas
iglesias cristianas orientales estaban exentas de representaciones figu-
rativas y las clases ilustradas consideraban los cultos idolátricos como
restos de un antiguo y pagano primitivismo, como un atavismo.
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La actitud iconoclasta ha emergido en numerosos períodos históricos
y suele aparecer asociada a intereses de orden político aunque se argu-
yeran en muchos casos razones teológicas. Ya vimos cómo los panteo-
nes divinales y las imágenes son la expresión del poder político cuando
éste trata de legitimarse mediante la imposición del dogma encarnacio-
nista, a través del mito y de la alegoría, estableciendo inevitablemente la es-
truc  tura piramidal y jerárquica propia de todos los imperios. 

La actitudes iconoclastas que puedan existir en el islam se limitan
habitualmente a negar las representaciones de Dios y de los profetas,
en el primer caso por la evidente imposibilidad de representar la reali-
dad trascendente, y por una simple cuestión de respeto a la dignidad
que estos seres humanos excepcionales merecen, en el segundo. Nada
se dice en el Corán de la concepción de las artes en un sentido gené-
rico y mucho menos acerca de los sistemas de representación.

Sin embargo, a lo largo de toda la revelación coránica podemos en-
contrar una profunda exhortación a la experiencia estética, al asombro
ante la diversidad de la creación y sus sorprendentes e inéditas mani-
festaciones. Esta actitud aparece resumida en el conocido hadiz: “Allah
es Bello y ama la Belleza.” Hemos de recordar aquí que uno los más be-
llos nombres de Allah es, precisamente, Al Yamal, la Belleza.

También hemos de tener en cuenta que el islam surgió en un contex-
to sociocultural árabe semita formado por tribus nómadas que hablaban
una antigua lengua, poseían escritura y producían un arte abstracto y
geométrico. Estos pueblos no tenían tradición ni idea del estado a la
manera como se concebía en el mundo grecolatino. El único vínculo in-
tertribal era la lengua: su estado era la palabra. La filogenia común con
las culturas vecinas era sobre todo el unitarismo. En medio de estos
grupos de ganaderos y mercaderes existían algunos núcleos urbanos en
los que se había conservado secularmente la tradición de los unitarios
semitas —hunafa— descendientes espirituales de Ibrahim —Abraham—
la paz sea con él. Estas ciudades jalonaban la Ruta del Incienso por
donde circulaban las caravanas que cruzaban la Península Arábiga. 

No había conciencia en estos pueblos de la existencia de una estruc-
tura política o cultural más allá de la propia tribu sino una matriz lingüís-
tica común y una tradición oral ampliamente difundida y compartida por
pueblos diversos. Así pues, el modelo cultural urbano que iba a desarro-
llarse con la expansión del islam comenzaba a edificarse desde los ci-
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mientos de una concepción unitaria abrahámica que hallaba su continua-
ción natural en la revelación coránica, aunque los habitantes de los des-
iertos de Arabia eran, en el siglo vII, nómadas profundamente paganiza-
dos. 

El vínculo ancestral con la tradición unitaria se encontraba en medio
del Hiyaz, en la ciudad santa de Meca al Mukarramah. El Corán nos
narra cómo Allah mandó a Ibrahim, la paz sea con él, que construyera
un santuario con una forma determinada. Esta forma es el cubo —
Kaaba, en árabe— forma paradigmática que Allah señala al ser humano
como punto de referencia en el espacio y en el tiempo. Un cubo vacío
cuyas esquinas señalan las direcciones estructurales del espacio. Una
forma presta a contenerlo todo por su propia naturaleza esencial.

Cuando el Profeta Muhámmad, la paz sea con él, conquista Meca, su
ciudad natal, tras haber tenido que huir de ella debido a la persecución
que sufrió por parte de los nobles de su propia tribu, la Quraishí, en-
cuentra el milenario santuario rodeado de ídolos y la Kaaba decorada in-
teriormente con pinturas de deidades paganas e incluso un fresco re-
presentando a la virgen de Constantinopla con el niño. El rechazo de la
idolatría aparece entonces expresado en el Corán, al revelársele el ayat:

“La Verdad ha llegado y se ha disipado lo falso. Ciertamente lo falso
está destinado a disiparse.”

(Corán: 17-81)

Existe una clara conciencia en el islam —y en general en toda la tra-
dición unitaria— de que la representación mediante imágenes es ilu-
sionista y engañosa, de que no ayuda al ser humano en su compren-
sión de la realidad sino que, por el contrario, le añade confusión. Sin
embargo, no existen en el Corán prohibiciones expresas referidas al na-
turalismo en general. Por tanto, habría que entender esta vocación abs-
tracta como la consecuencia de una actitud más que como el fruto de
una prohibición.

Por otra parte, no tenemos noticia de que haya existido, en ningún
momento del desarrollo del islam histórico, un conjunto codificado de
reglas de representación visual o acerca de la creación artística, ni dog-
mas estéticos de ninguna clase. Este es uno de los escollos más im-
portantes que encuentra el investigador occidental a la hora de valorar
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el hecho islámico en el terreno de las artes. 

No existe una prohibición expresa del naturalismo y prueba de ello
es la profusión icónica en los comienzos de la expansión del islam y el
uso frecuente de la representación figurativa en la tradición islámica
iraní, tan próxima al universo cultural indoeuropeo. Sin embargo, a me-
dida que el islam va cristalizando en las diversas culturas que atraviesa,
puede observarse una creciente vocación abstracta en los medios de
expresión visual y un sentido cada vez más funcional. Estas concepcio-
nes no codificadas previamente tendrían que ser entonces el resultado
de una actitud, de una manera de vivir y concebir la existencia, como
señalábamos al principio.

A propósito de la consideración de las artes en el pensamiento islá-
mico, puede resultar esclarecedora la opinión del místico y teólogo del
siglo XII Al Gazzali cuando dice que: "el corazón del hombre ha sido
constituido de tal manera por el Todopoderoso que, como el pedernal,
tiene un fuego escondido que es despertado por la música y la armo-
nía, dejando al hombre postrado en éxtasis.”  

Ecos del mundo superior, mundo del espíritu y de la belleza, estas ar-
monías le recuerdan al ser humano su origen y le ayudan a recobrar un
estado de inefabilidad. Sigue diciéndonos Al Gazzali que: "...su efecto
es tanto más profundo cuanto más simples y propensas son las natu-
ralezas sobre las que actúan.” 

Aunque el místico teólogo se ocupa de la música y de la danza, sus
conclusiones pueden hacerse extensivas a las demás artes, sobre todo,
si tenemos en cuenta la dimensión sugestiva, más que comunicativa,
que se atribuye a estos lenguajes “que no ponen en el corazón nada
que no estuviera previamente en él, sino que simplemente avivan la
llama de las emociones dormidas." 

Aparece aquí la legitimación de las artes desde un punto de vista es-
piritual, en función de su capacidad de provocar el recuerdo de lo real
—dikr— y facilitar al ser humano la conciencia desde su centro pro-
fundo, el corazón, qalb. Gazzali sitúa la licitud o ilicitud de las artes en
las consecuencias que sobre el ser humano tienen las experiencias de
esas armonías que componen la creación, más que en el terreno de los
géneros o de los procedimientos. 21
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tauhid y vocación sintética

La base conceptual sobre la que se asienta la experiencia islámica de
la realidad —también su consecuencia existencial y su visión del

mundo— está claramente contenida en la shahada o testificación pri-
mera y esencial que hace todo musulmán: “La illaha illa Allah”. El mu-
sulmán, ‘aquel que se somete a la única realidad’, testifica mediante
estas palabras, casi constantemente, muchas veces cada día de su vida,
que “no existen iconos, dioses, figuras o realidades excepto Allah, la
Realidad Única”. Las profundas consecuencias conceptuales y existen-
ciales que se desprenden de esta afirmación son la base del ‘ilm at Tau-
hid ó Ciencia de la Unidad. 

La shahada nos lleva a considerar y a vivir realmente que aquello que
pertenece a la creación es, por decirlo de alguna manera, ilusorio, di-
verso, relativo, finito, contingente y destinado a desaparecer. A la luz de
esta simple y profunda evidencia habremos de dilucidar algunas acti-
tudes islámicas ante las artes plásticas, deconstruyendo muchos de los
tópicos sin base ni sentido que encontramos en la abultada enciclope-
dia orientalista, incluso entre sus más recientes y académicas defini-
ciones.

El musulmán considera a Allah como único creador. Pretender enton-
ces emularle no tiene sentido. Por esa razón no existe en el arte islámico
una vocación de originalidad en el sentido de enfatizar la autoría indi-
vidual a la manera en que ha existido, por ejemplo, en la Europa mo-
derna desde el Renacimiento. 

Tampoco el artista musulmán trata de representar de forma mimética
lo que ya existe, de recrear la creación. Por el contrario, como más ade-
lante veremos, su vocación expresiva nos presentará el propio proceso
creador de una manera simple y, sobre todo, estructural, como expre-
sión vital de la diversidad. Para la tradición de las culturas del Libro no
es necesaria la alegoría icónica como soporte explicativo de la realidad
y de la creación, ya que estas culturas poseen una amplia tradición en
el uso literario del símbolo a través de la metáfora y de la analogía. 

El simbolismo está sobre todo contenido en la Revelación, en la Re-
citación, en la Escritura. En el pensamiento y en el sentimiento del
islam, el Corán es el símbolo por antonomasia, donde están contenidos
los ayats —signos— para los dotados de vista y oído, para los dotados
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de intelecto. No es necesario traducir o racionalizar sus significados me-
diante un panteón antropomórfico, por lo que las artes visuales islámi-
cas quedan ampliamente liberadas de la función documental y antro-
pológica, exentas de alegoría y reducidas —ampliadas, más bien— al
ámbito propio de Forma, Espacio y Color.

Por otra parte, la tradición unitaria no ha vivido al margen de otras
realidades culturales. Se ha producido secularmente un contacto en
zonas intermedias, de fricción, en las que la iconografía y el natura-
lismo han impregnado la gramática visual de las culturas del Libro y
éstas, por su parte, han inspirado conceptualmente a muchos otros
pueblos que vivían en estadios diferentes de desarrollo cultural. 

Uno de los rasgos que los historiadores del arte han destacado con
más frecuencia con relación al arte islámico es su profunda voluntad de
síntesis. El islam incorpora a su repertorio plástico elementos de la más
variada procedencia cultural, estilos y épocas, integrándolos mediante
una sintaxis que aún hoy resulta difícil de comprender desde la actitud
analítica academicista u orientalista hoy en vigor. 

Obras tan distantes en el espacio y en el tiempo como las del arte is-
lámico iraní y las del arte hispanomusulmán mantienen entre sí vínculos
conceptuales difíciles de precisar para el investigador occidental en medio
de la más exhaustiva diversidad de manifestaciones. Un europeo, a la vista
de las aljamas de Córdoba e Isfahán, considerará a ambas como obras de
arte islámico aunque no pueda decir bien por qué, ni señalar a priori los
vínculos estilísticos, formales o estructurales que existen entre ellas.

Para tratar de entender esta expresión unitaria y sintética hemos de
insistir en el hecho de que para el musulmán la realidad es única y sin
fisuras. Tratar de establecer divisiones más allá de lo meramente funcio-
nal y aparente resulta improcedente. De manera que todos los seg-
mentos, todas las tradiciones e ideas, van integrándose en esta expe-
riencia unitaria sin que exista una contradicción conceptual irresoluble,
con una continuidad y contigüidad misteriosas, sin esa experiencia de
interiorización de lo que, en el caso de la tradición occidental, hemos de-
nominado como dualidad estructural. 

En la creación plástica del islam la originalidad está claramente su-
peditada a la integración, a la síntesis. Por otro lado, muchas de las ac-
titudes que expresa el arte islámico son consecuencia de la visión del
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mundo que el musulmán adquiere al oir la recitación, el Corán, para-
digma simbólico y herramienta de conocimiento. Una de dichas conse    -
cuencias es que no existe en la experiencia del ser humano una oposi-
ción estructural entre naturaleza y cultura. 

Las obras de la naturaleza y las del ser humano pertenecen a la sola
creación de Dios. El ser humano vive inmerso en la creación formando
parte de ella. Como dijimos, no existe para el musulmán esa vocación
de ‘conquista de la naturaleza’ tan presente en la tradición moderna
occidental. Lo único que diferencia al ser humano del resto de las cria-
turas es el intelecto —Aql—, realidad que implica discernimiento, refle-
xión y, sobre todo, lenguaje. El ejercicio reflexivo está íntimamente li-
gado al albedrío, a la posibilidad de elegir entre lo diverso que se mues-
tra en la creación, a la adquisición y expresión de sentido: existe para
el ser humano la posibilidad de vivir la unión y la separación, lo uno y
lo múltiple, la percepción y el lenguaje.22

No existen en el islam artes independientes. Pintura, Caligrafía, Re-
lieve y Arquitectura se desarrollan unitariamente para conformar el há-
bitat. Los conceptos de utilidad y belleza van indeleblemente unidos.
¿No nos recuerda esto algo? ¿No es ésta una de las aspiraciones que
formulará Walter Gropius, a mediados del siglo XX, como modelo uni-
ficado de las artes en el proyecto de la Bauhaus alemana? El artista es
artesano, conoce las concepciones formales, el manejo de las herra-
mientas y las propiedades de los materiales. Este artista artesano rara
vez deja su nombre escrito en las obras, como no sea en algunos ob-
jetos suntuarios de altísimo valor. 

Este mismo anonimato estuvo también presente en la Edad Media
entre los artistas constructores del románico y del gótico, entre cuyas
piedras hallamos las marcas de cantería y la memoria estilística de
algún maestro excepcional. Este anonimato es también consecuencia y
expresión de una actitud derivada de una cosmovisión. No ha estado en
el ánimo de estos artistas ser creadores sino herramientas racionales e
imaginativas de la creación de Dios.

La síntesis estructural que el arte islámico realiza entre el mundo bi-
zantino y el mundo persa, entre oriente y occidente, se produce como
consecuencia de la conciencia unitaria del musulmán, como expresión
de su experiencia del Tauhid. El islam recoge la herencia helenística a
través de Bizancio, sobre todo su dimensión racionalista y científica.
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Del mundo iraní toma la sensibilidad oriental y algunos repertorios icó-
nicos de los pueblos asiáticos. Unifica ambas corrientes en un todo in-
divisible que va conformando una nueva y potente gramática visual. 

Tal vez sea esa su gran originalidad: la síntesis. En cada uno de los te-
rritorios donde florece el islam se producirá la unión de las culturas an-
te riores en un arte diferente según hayan sido los elementos previos,
pero todas esas expresiones sintéticas y unificadoras tienen un vínculo
común que trasciende las coordenadas espaciotemporales y hace que
todas esas obras dispares sean reconocidas como obras de arte islámico.

El islam, como toda la tradición unitaria anterior, vive en comunica-
ción permanente con otras visiones y culturas, extrayendo de ellas los
conceptos y procedimientos técnicos que puedan ayudar a mejorar la
situación del ser humano en el mundo. El islam es una forma abierta de
vivir que conforma sociedades permeables, multiculturales y multirre-
ligiosas, por donde fluyen significados diversos, y cuyos individuos
viven inmersos en el proceso creativo de las ideas y de las formas. 

No está de más aquí mencionar los significados de la raiz (f-n-n) del
término árabe que designa el arte (fann) y las artes en general, y que
están relacionados con el hecho de manifestar lo exhaustivamente di-
verso (tafannun). Estos vínculos semánticos parece no ser casuales a
la luz de nuestra reflexión y facilitan nuestra labor hermenéutica. La
expresión de una exhaustiva y genuina diversidad parece ser una cua-
lidad del arte islámico de todos los tiempos y lugares.

En la época del primer desarrollo islámico convivían visiones y concep-
ciones diversas que, en un contacto incesante, se enriquecian mu                tua  mente.
Hoy en día sobreviven diferentes concepciones del mundo y diversas for-
mas de vivir que luchan por no desaparecer ante el paradigma único del
mercado. No existe hoy más identidad global que el propio mercado. Pero
la diversidad cultural y artística ha sido una constante en la historia de las
culturas, tanto en aquellos tiempos creadores de civilización como en estos
otros tiempos que anuncian una profunda transfomación.

En resumen, y para lo que interesa a nuestro propósito, trataremos
de analizar qué encuentra el islam y cómo va realizando la síntesis de
aquello que encuentra. Tendremos así una referencia que, por su pro-
pia universalidad y salvando la evidente distancia en el tiempo, podría
ayudarnos a entender determinados problemas del arte contemporáneo
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occidental, sobre todo la problemática inherente a los intentos de sínte-
sis de los lenguajes y procedimientos visuales que han formulado las
vanguardias a lo largo del siglo XX.

Como sería demasiado extenso y rebasaría los límites de un trabajo
como éste, he creído conveniente acotar el campo del análisis. Concre-
tamente vamos a hacer un recorrido somero por el arte hispano                        musulmán
tratando de rastrear sus antecedentes y de analizar la formación de su
gramática y su vocabulario formal. Sin demasiado esfuerzo comproba-
remos cómo en la cultura andalusí subyacen claves que podrían ayu-
darnos a entender mejor la realidad contemporánea y algunas de sus
más interesantes proposiciones en el terreno de las artes. Una contem-
poraneidad que, por otro lado, adolece en muchos casos de criterios cla-
ros a la hora de proponer una lectura unificada y coherente de la ex-
presión artística en sus diversas manifestaciones culturales.

la dualidad estructural y el arte hispanomusulmán

YA HEMOS señalado que el arte islámico no es un estilo ni una escuela de
arte sino la expresión plástica de una manera de concebir la realidad

y el mundo que, con sus variantes y oscilaciones, ha llegado viva hasta
nuestro tiempo. Para establecer un análisis comparativo volveremos
sobre el tema de la dualidad estructural, cómo la recibe el islam y cómo
la resuelve dinámicamente con una solución de continuidad hasta el
presente. El hecho de ceñirnos al arte hispanomusulmán puede facili-
tar la aprehensión de los contenidos por su proximidad a nuestra pro-
pia tradición cultural, aunque las conclusiones pueden hacerse exten-
sivas a todas las expresiones particulares del arte islámico. 

Por razones geográficas y climáticas la Península Ibérica consti-
tuye un escenario natural de encuentro intercultural. Desde los pri-
meros tiempos históricos se han establecido sobre su territorio pue-
blos de distinta procedencia y carácter. Por un lado encontramos las
hordas de cazadores recolectores que seguían la amplia ruta septen-
trional de las migraciones indoeuropeas, recorriendo Eurasia de este
a oeste, llegando hasta el Cantábrico y de ahí a todo el territorio bos-
coso penin  sular. Estos pueblos, que no conocían la escritura, tenían
sin embargo un arte de marcado carácter naturalista que ha quedado
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conservado en las paredes de las grutas de Lascaux y Altamira. 

Por otra parte, tanto en Andalucía como más tarde en la zona del Le-
vante peninsular, aparecen los vestigios artísticos de otros pueblos que
penetraron por el sur desde el Tassili argelino, coincidiendo su migración
con la última fase de desertización del Sáhara Occidental. Estas cultu-
ras, además de la caza, conocían los rudimentos de la agricultura y la
industria, la ganadería y las artes aplicadas. Tenían un arte esquemático
decorativo que tendería poco a poco hacia la abstracción, deviniendo fi-
nalmente en un sistema convencional de signos y en una escritura. 

Como señala Ignacio Olagüe en su libro La revolución islámica en
Occidente, ninguna manifestación cultural había conseguido implan-
tarse de forma permanente en el conjunto de la Península Ibérica, ni si-
quiera durante la romanidad, ya que sus grandiosos monumentos han
ocultado una rica tradición local que aún no ha sido bien analizada. A
partir del siglo v asistimos a la eclosión de un arte que este historiador
denomina Arte Andaluz y que en el siglo vIII se dividirá en dos ramas
fundamentales. No se trata de un arte netamente autóctono pues el
sur peninsular ha sido secularmente tierra de intercambios culturales y
económicos, recibiendo aportaciones diversas y enriquecedoras. Estas
influencias llegan desde el norte, a través de la meseta central y, cru-
zando el Mediterráneo desde el continente africano, arriban el mundo
bizantino y las culturas de los pueblos de oriente. 

Las dos ramas fundamentales de ese Arte Andaluz son las escuelas
Ibero-andaluza y Arábigo-andaluza. La primera, asociada a la tradición
romana y autóctona de la antigüedad, se desarrolla sobre todo en los
siglos vII y vIII al norte del valle del Duero, para desembocar final-
mente en el Románico. La segunda surge a mediados del siglo IX con
la transformación del templo arriano de San vicente en mezquita en la
Córdoba de Abd al-Rahmán II, alcanzando su esplendor durante el ca-
lifato cordobés, desde donde extenderá su influencia a buena parte del
mundo musulmán, sobre todo al ámbito norteafricano. Ambas ramas
tienen como elemento común el uso del arco de herradura que, lejos de
ser —como muchos han creído— una aportación de los árabes, tenía
ya una constatada existencia en la tradición artística peninsular, como
lo prueban sus representaciones en la cerámica romana y su uso en la
arquitectura unitaria de los arrianos de los siglos v, vI y vII.

La historia oficial ha venido considerando la fecha del 711 como el ini-
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cio de la dominación árabe en la Península Ibérica, fruto de una invasión
y de una conquista militar súbitas y contundentes que iban a establecer
el islam en su territorio durante más de ocho siglos. Hoy en día sabe-
mos que las cosas no fueron tan simples. Como el propio Olagüe ha se-
ñalado, la Historia ha de entenderse, sobre todo, como un proceso de
evolución de unas ideas-fuerza que necesitan gestarse, desarrollarse y
florecer en un contexto adecuado y bajo determinadas circunstancias. 

No hubo una eclosión de arte árabe importado de oriente como brote
súbito en la Andalucía del siglo vIII, entre otras razones porque en ese
momento prácticamente no existía el arte árabe como tal, al menos en
el sentido occidental de “las bellas artes”. La ausencia de documenta-
ción de esta época y la práctica inexistencia de obras materiales —todos
los documentos y monumentos de ese siglo fueron destruidos debido a
los intereses políticos tanto de los cristianos ‘reconquistadores’ como de
los ‘legitimistas’ califales— hicieron que se sustituyera la historia por la
leyenda. Parece ser que la realidad histórica en ese período fue bas-
tante más compleja. 

Como dijimos en un capítulo anterior, con la celebración del Concilio
de Nicea en 325 se establece la Iglesia Romana y se proclama el dogma
de la Trinidad como base doctrinal de la ideología oficial, como pensa-
miento único del nuevo paradigma. La concepción trinitaria fue el punto
básico que permitiría a un Imperio Romano en descomposición asimi-
lar al cristianismo emergente, asociándolo con el sustrato pagano e in-
doeuropeo de los pueblos que formaban la romanidad. Recordemos la
tríada Brahma-Shiva-vishnú del hinduismo, la Tríada Capitolina romana,
etc. El triángulo como primera forma generada en un plano, los puntos
mínimos de apoyo que lo sostienen. 

Reaparece así la vieja idea del Demiurgo, creador intermediario entre
Dios y la criatura. La introducción del dogma trinitario en el cuerpo del
cristianismo permitía de forma eficaz desmontar la abstracta y peligrosa
maquinaria unitaria que amenazaba las viejas estructuras imperiales.
La divinización de un ser humano, de un profeta, mediante el dogma de
la Encarnación, proveyó de un soporte conceptual y metafísico que per-
mitiría la representación antropomórfica de Dios. 

En el centro del universo, en el punto crucial de la estructura ortogonal,
símbolo romano de Apolo, se colocaba ahora al ser humano. El antropo-
centrismo quedaba así prefigurado. Tras el Concilio de Nicea, el Pacto
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Constantiniano estableció las bases de colaboración entre las dos institu-
ciones: la Iglesia y el Imperio. Aquellos que no aceptaron el dogma y si-
guieron fieles a la tradición unitaria abrahámica transmitida por Moisés y
Jesús, la paz sea con ellos, fueron declarados herejes. Más tarde sufrie-
ron persecución y uno de los mayores y más persistentes genocidios his-
tóricos. La Iglesia, a través de sus sacerdotes y obispos, legitimaría la na-
turaleza divina del Emperador, y éste garantizaría con la fuerza de sus
ejércitos la propagación y defensa de la nueva doctrina trinitaria. 

Sin embargo, parece ser que ese pacto no funcionó bien en la Pe-
nínsula Ibérica. Los godos herederos de la romanidad eran arrianos uni-
tarios, y la iglesia de Roma estaba sólo representada por la casta sa-
cerdotal y una exigua minoría de seguidores. Los hispanos se dividie-
ron en dos bandos enfrentados. El arrianismo fue la religión oficial hasta
la abjuración de Recaredo en el año 589, hecho éste que no impidió su
continuidad como forma de vida y creencia mayoritarias de la pobla-
ción. Como es habitual en los períodos en que el unitarismo domina la
vida sociopolítica de un territorio, las demás creencias no fueron per-
seguidas. Unitarios, trinitarios y judíos convivieron en paz durante el
tiempo en que hubo una clara mayoría arriana. Recaredo y los obispos
reunidos en los Concilios de Toledo intentaron conformar un estado te-
ocrático sacerdotal, pero no resultaba tarea fácil en una comunidad ma-
yoritariamente unitaria y horizontal. 

El cristianismo unitario de los primeros siglos estuvo muy imbuido de
las ideas de la Gnosis y de la Teosofía que formaban parte de la herencia
dejada por los griegos clásicos y que habían sido conservadas y actuali-
zadas por los judíos de Alejandría. Algunos cristianos asumen los plante-
amientos de la Gnosis en un intento de conciliar Filosofía y Razón con los
nuevos principios que comienzan a abrirse paso, pero el irracionalismo
derivado del dogma trinitario entró en pugna con el unitarismo mante-
niéndose el conflicto durante más de tres siglos. La descomposición del
proyectado estado teocrático peninsular y la crisis revolucionaria hispana
del siglo vIII crearán la situación en la que se desarrollará el islam como
continuación lógica de un proceso evolutivo: sincretismo arriano, unita-
rismo, sincretismo premusulmán e islam propiamente dicho.

Sabemos, por las cartas de los trinitarios cordobeses, que las pri-
meras manifestaciones públicas del islam, las primeras menciones a los
almuédanos llamando a la oración desde las torres de Córdoba, datan
de mediados del siglo IX, fecha en que empieza a hablarse la lengua
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árabe en los territorios que más tarde constituirán Al Ándalus. Entre-
tanto, en el período comprendido entre 711 y 852, lo que se produce
es una evolución progresiva de las ideas que irán consolidando una so-
ciedad unitaria crecientemente recorrida por los latidos de la recitación,
del Corán, que en ese momento se expandían por el Mediterráneo
desde su cuna en la Península Arábiga.

El islam andalusí emerge, pues, en el seno de una comunidad dividida,
con una herencia cultural que ya por entonces se hallaba escindida por
la recurrente dualidad estructural. Por un lado estaba la tradición unita-
ria de los judíos y los arrianos, que era no representativa, racionalista,
simbólica y formal. Habían incorporado los primeros las apor                             taciones
científicas y filosóficas del Helenismo y los segundos habían configurado
un cristianismo social basado en la unicidad. Por otro lado estaban los
trinitarios fieles al Imperio, cuya tradición era representativa, descrip-
tiva, abocada plásticamente al naturalismo, a la alegoría y al antropo-
morfismo, tan caros al mundo mistérico indoeuropeo.

En este panorama encontrado emerge la recitación coránica, simpli-
ficando las formas de vivir, como continuación del unitarismo —tauhid—
de Abraham, Moisés y de Jesús, la paz sea con ellos. Es fácil pensar que
el islam florecería en la comunidad de los unitarios hispanos de forma
suave y progresiva. 

No existían diferencias básicas, de fondo, entre las respectivas vi-
siones. Incluso en un tema tan específico como el de la concepción so-
cial y familiar había un amplio consenso. Tanto los arrianos unitarios
como los emergentes musulmanes practicaban, junto a la monogamia,
el matrimonio polígamo. No así los trinitarios que asumían únicamente
la concepción monogámica indoeuropea. 

Esta lectura nos parece mucho más coherente que la vieja explica-
ción de la invasión militar y la inverosímil cabalgada de unos ejércitos
árabes que, como hoy sabemos, no habrían de llegar masivamente al
Magreb hasta finales del siglo vIII, tan sólo medio siglo después de que
los beduínos descubriesen las ventajas de herrar a los caballos cuando
no se cabalga por las arenas del desierto. 

En el terreno de las artes visuales, la dualidad estructural se hallaba
expresada en las dos tradiciones seculares que convivieron en la pe-
nínsula hasta la síntesis unificadora que realizará el islam a mediados
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del siglo IX, coincidiendo con las ampliación de la mezquita aljama de
Córdoba realizada por Abd Al-Rahmán II. 

Una de esas tradiciones, la que Olagüe denomina Escuela Ibero-an-
daluza, cuenta en su haber con el repertorio temático de una antigua
tradición popular consistente en una iconografía zoomórfica abundante
en animales mitológicos —como el grifo— y en especies africanas y pe-
ninsulares: el león, el águila, el ciervo, el elefante enano, la liebre, la
perdiz, etc. Contaba además esta escuela con las aportaciones orien-
tales que llegaron con la dominación bizantina helenizante: el capitel
corintio, los relieves a base de motivos vegetales o geométricos. Esta
herencia formal llegó a formar parte de la concepción y decoración de
muchas iglesias y aparece asimismo en el miniado de manuscritos. El
toro, de rancia tradición ibérica, es asimismo un motivo temático usado
habitualmente por esta escuela.

Dentro de esa misma corriente se sitúan también las aportaciones
icónicas de algunos elementos escatológicos de la Gnosis, sobre todo
las descripciones del Paraíso Terrenal: motivos vegetales entrelazados
que conforman un marco en el que aparecen diminutas figuras de pá-
jaros y animales diversos. En la ermita burgalesa de Quintanilla de las
viñas —siglo vII— aparecen vides entrelazadas formando un jardín en
el que se levanta el Árbol de la vida, aunque en el resto del repertorio,
por su carácter gnóstico, aparece la expresión del dualismo Sol-Luna,
encarnado en sendas figuras humanas. 

Por otro lado, a comienzos de la era cristiana, la propagación del ju    daís -
mo en la península tuvo como consecuencia en las artes plásticas el des-
arrollo de actitudes no representativas, abstractas en los medios de ex-
presión, propias de la tradición de las Gentes del Libro. Los arrianos
unitarios asumieron a menudo estos principios por no contradecir un
texto de tanta autoridad como el Éxodo —que compartían con los ju-
díos— y, sobre todo, lo más importante, porque se sentían miembros de
una misma tradición espiritual, social y cultural.

El primitivo templo arriano que conforma el núcleo inicial de la mezquita
cordobesa es uno de los escasos y valiosos testimonios de la arquitectura
unitaria preislámica. Nos muestra la concepción religiosa existente en Cór-
doba en el momento en que el islam empieza a emerger en las tierras de
Al Ándalus. Parece ser casi la única expresión superviviente del sincre-
tismo premusulmán que se irá transformando paulatinamente en la so-
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ciedad islámica andalusí. Recorriendo sus naves podemos reconocer la he-
rencia del clasicismo en los motivos vegetales y las influencias helenísti-
cas en los capiteles corintios compuestos, restos probables de construc-
ciones romanas anteriores. La huella bizantina y la simplificación de las for-
mas se sitúan en el marco de una creciente abstracción que va impreg-
nando a la incipiente sociedad andalusí en el siglo vIII.

La comunidad de los unitarios se irá decantando en medio del con-
flicto en un oscuro siglo que reaviva la lucha entre iconoclastas y pro-
ductores de imágenes. Una vez establecida la sociedad islámica a me-
diados del siglo IX se resuelve la antinomia puesto que la inmensa ma-
yoría de la población asume el nuevo estadio del unitarismo a través del
contenido de la Recitación, de un Corán árabe que es la revelación del
Dios Uno y Único, de Allah, Al Ahad, Al Wahid. El testimonio de unici-
dad contenido en la shahada —no existe nada excepto la realidad
única— resume y sintetiza las diversas proposiciones del unitarismo
existentes hasta el momento. 

La evolución de la mezquita aljama de Córdoba permite seguir el
proceso de transición entre la Escuela Ibero-andaluza y la Arábigo-an-
daluza. Será esta última la que hará florecer la síntesis andalusí en el
siglo X, coincidiendo con la época califal, en el momento en que la len-
gua árabe está extendida por toda la península y tras haber conseguido
los ya musulmanes una unidad política y territorial que antes no exis-
tía. 

veremos cómo los sistemas formales que se van a desarrollar en el
terreno de las artes plásticas se corresponden con las dos grandes lí-
neas evolutivas de la tradición secular, ahora fundamentalmente a tra-
vés de medios abstractos de expresión y bajo una sintaxis y una gra-
mática comunes. 

Para llevar a cabo nuestro análisis nos centraremos en las estructu-
ras planas decorativas del arte hispanomusulmán, intentando rastrear
las tradiciones que confluyen entre sus líneas, tratando asimismo de
analizar y comprender cómo se producen la fusión y la síntesis. Para ello
habremos de profundizar en la concepción islámica y en las visiones y
actitudes derivadas de ella. Ya hemos dicho que el islam no tiene una
vocación plástica que tienda a la recreación imitativa del mundo sensi-
ble. Así, la herencia formal recibida adquiere nuevos significados, den-
tro ya de una concepción plenamente abstracta y funcional.
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En el universo de los medios abstractos de expresión existen, a grosso
modo, dos sistemas básicos de formas: una geometría de líneas cur  vas
y otra de líneas rectas. Como ya vimos, en el análisis que hacía Mon  -
drian, estos sistemas implican dos sentidos de una misma dirección.
Sirven a la expresión de lo abierto —recto, ortogonal— y lo cerra   do —
curvo, diagonal—, lo infinito y lo finito, etc., es decir, a la definición de
ideas y cualidades opuestas que conforman, desde el punto de vista de
la historia de las culturas, lo que hemos denominado a lo largo de este
ensayo como dualidad estructural. 

En el arte islámico estos dos sistemas formales son el tauriq y el tas-
tir, la decoración vegetal de líneas onduladas y la geometría poligonal.
Ambos sistemas son recorridos por la epigrafía, expresión caligráfica
de la recitación, del Corán, de poesías o fragmentos literarios de la Tra-
dición que animan la superficie generando una transición entre lo di    -
verso, unificando conceptualmente lo aparentemente irreconciliable. 

Esta epigrafía explicita la dimensión claramente conceptual que anima
la producción artística del islam. Las ideas y las formas conviven en un
único soporte compartiendo un mismo material. A menudo da la impresión
de que no hay ruptura entre las bellas caligrafías y las líneas maestras del
tauriq o del tastir. La contigüidad deviene en un continuo uniforme. 

También podemos rastrear la dualidad estructural en la propia cali-
grafía, a través de los dos sistemas básicos de la escritura árabe, el cú-
fico y el nasji. El primero se basa en una geometría que tiene por mó-
dulo básico el cuadrado y construye las letras a partir de puntos cua-
drados y líneas de desarrollo cuyo grosor es el mismo que el del punto.
El nasji, por el contrario, es una caligrafía de líneas curvas que trata,
sobre todo, de expresar el ritmo creacional de la escritura trazada a
mano alzada, enfatizando el movimiento mediante los cambios en el
grosor de la línea.

Para una mente inmersa en la unicidad lo distinto no es sino mera ilu-
sión. En la aparente multiplicidad de lo creado late la unicidad del Cre-
ador. Esta conciencia y esta experiencia —consecuencias del ejercicio
del ‘ilm at Tauhid, de la Ciencia de la Unidad— están en la base de la
producción artística, científica e intelectual del islam y es una de las cla-
ves que permite entender cualquiera de sus desarrollos en todo tiempo
y lugar.  
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naturalismo abstracto: el Hom  

“Entonces Él permitió que cada galaxia fuese adornada con sus soles
y estrellas luminosas, sus planetas reflejando las luces de los soles y los
satélites, mientras que a cada uno de ellos le fue ordenado que rotase
en sus órbitas en el seno del tejado constantemente rotatorio.” 23 

(Imam Ali Abu Talib. La Cumbre de la Elocuencia. Siglo vII)

LA conciencia que tiene el musulmán de que el único creador es Allah
le aleja de la representación de las criaturas. Puede existir en todo

caso una vocación presentativa sin más del proceso creacional. La des-
cripción de ese proceso está contenida en la Revelación, en el Corán.
Por otro lado, ya dijo Al Gazzali que: “Como Dios no tiene opuesto,
nadie Le puede conocer”. Tenemos sólo signos —ayats— contenidos en
la creación, y a través de la comprensión de esta creación elocuente
podemos acercarnos a lo real.

Ya habíamos visto cómo Mondrian, en la primera mitad del siglo XX,
había advertido sobre la diferencia entre los dos sistemas básicos de
formas. La línea recta tiene un carácter más abierto e infinito que la
línea curva, ya que esta última acaba volviendo inevitablemente al punto
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de partida. Esta consideración se encuentra asimismo en la Teoría de la
Relatividad, que considera la luz como constante universal y a su tra-
yectoria como una curva de gran suavidad que acabaría por encontrarse
consigo misma, regresando a su origen. 

La idea de universo finito que tiene la ciencia contemporánea coincide
con la Revelación ya que, según leemos en el Corán, la creación está abo-
cada a desaparecer, tiene principio y fin, desarrollo y muerte. Esta idea del
universo como curva cerrada está asimismo expresada en el mito clásico
indoeuropeo de la serpiente Ouroboros, que se muerde la cola expre-
sando con ello el carácter cíclico, curvo y recurrente de lo creado. 

La naturaleza cíclica y curvada de la creación es algo que la tradición islá-
mica ha reconocido y expresado desde el principio. Cuando en Europa
aún se suponía que la tierra era plana, los musulmanes ya sabían de la
existencia de órbitas elípticas, planetas esféricos y galaxias espirales. Así
pues no es extraño que, para expresar este mundo de la creación, el ar-
tista hispanomusulmán se sirva de una geometría de líneas curvas que
no es otra cosa que el tauriq ó ataurique. Tampoco es casual que el com-
ponente naturalista provenga tanto de la tradición helenística y orien  -
talizante del Arte Ibero-andaluz, como de la tradición irania, entroncada
geográfica y culturalmente con las culturas indoeuropeas. 

El mundo de lo diferenciado, de las criaturas, aparece a la luz del Corán
como fruto expresivo y elocuente —tayalli— del proceso creador y de las
propias cualidades del Creador. No tiene el musulmán, como dijimos, ni
una tradición ni una vocación de representar este proceso a través de ale-
gorías visuales, no tiene un pasado visualmente iconográfico, una tradición
mitológica explicitada plásticamente. Cuenta, en cambio, con la descrip-
ción contenida en la lengua, en la Escritura, en la Revelación. La palabra
árabe Qur’án —Corán— significa literalmente ‘recitación’. En la recitación
encuentra el creyente la descripción primigenia del proceso creador. 

vamos a comprobar cómo la concepción de este proceso coincide
plenamente con la génesis y desarrollo del tauriq. En razón de que no
existe una vocación mimético-descriptiva y de que la geometría de lí-
neas curvas se erige en metáfora visual del proceso —símbolo plástico
de la creación—, podríamos definir el tauriq como un "naturalismo abs-
tracto". Naturalismo en cuanto que describe un proceso que ocurre en
el universo material y sensible que habitamos. Abstracto en tanto que
no tiene una voluntad suplantadora de la realidad creadora sino tan
sólo la de ser alusión, símbolo del proceso general y universal aplicable
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al conjunto de lo creado. En ese sentido, el significado habría que bus-
carlo entonces en la propia creación, en un universo que —según el
Corán— es metáfora llena de contenido:

“En la creación de los cielos y de la tierra y en la sucesión de la noche
y el día hay, ciertamente, signos para los dotados de intelecto”.

(Corán,3-190)

Uno de los más bellos ejemplos de tauriq se puede contemplar en la
decoración en relieve de la ciudad palatina de Az Zahra, edificada por
Abd al-Rahmán III an Nasir en las faldas de la sierra de Córdoba, en el
Yebel al Arús —la Montaña de la Desposada—. En sus muros podemos
encontrar uno de los escasos iconos que nos presenta el arte hispano-
musulmán de forma recurrente, y el que mejor expresa la concepción
islámica de la creación. Se trata del Hom, árbol siríaco de la vida que
se repite estructuralmente en el diseño del tauriq califal.

Un eje vertical divide el plano cuadrado en dos mitades. Establece
una primera articulación en el espacio vacío, divide y opone, generando
una tensión visual primigenia. Esa línea vertical, recta e infinita, es el
alif, la primera articulación de la lengua, la letra primera que —según
nuestro compatriota Ibn Masarra, contemporáneo de la edificación de
Az Zahra— alude a Dios mismo, siendo la síntesis caligráfica de Su
nombre. Metáfora de la voluntad creadora por la que han sido hechas
todas las cosas y por la que habrán de desaparecer. Este alif no se une
nunca a las demás letras y alude a la unidad y a la separación. El uno no
aumenta al multiplicarse por sí mismo. Como dice Allah, alabado sea,
de Sí Mismo en el Corán::

“No ha engendrado ni ha sido engendrado. No tiene par.”

(Corán, 112-3,4)

Esta voluntad creadora, al manifestarse, comienza a doblarse suave-
mente, a articular la lengua. A partir de ahí todo se curva y se manifiesta
en forma de vibración ondulatoria, materia o energía. De ese alif han
de surgir todas las letras como de esa línea primera y vertical surgirán
las ramas, hojas y frutos de la existencia terrenal. Si observamos cada
una de las dos mitades del hom la asimetría es evidente. Sólo encon-
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tramos el equilibrio original a partir de ese eje central que establece el
orden estructural del conjunto. 

“Y Él es quien ha creado todos los opuestos.”

(Corán, 43-12)

Según la recitación coránica el primer hombre, Adam, fue creado
junto con su mujer Hawa, la paz sea con ellos, y se les permitió habi-
tar en un jardín. Contenía éste todos los frutos y era recorrido por cua-
tro corrientes de agua, leche, vino y miel. No tenían estos primeros
seres humanos necesidad de explicación ninguna puesto que vivían in-
mersos en la unidad. Sólo les fue vedado el fruto de un árbol que por
allí crecía. Como sabemos, el ser humano comió de aquel fruto prohi-
bido:

“Y cuando hubieron gustado ambos del árbol, se les reveló su desnu-
dez y comenzaron a cubrirse con hojas del Jardín”.

(Corán, 7-22)

Una vez que el jardín original, delimitado por las cuatro corrientes,
las cuatro líneas, ha sido dividido, una vez que el plano ha sido partido
por el centro, la conciencia humana olvida la unidad. El artista del tau-
riq, trazando el alif, ha degustado, como Adam, el fruto del árbol de la
dualidad, y así se ha vuelto consciente de la multiplicidad, de la frag-
mentación, del espacio y del tiempo. De su tronco verá emerger en-
tonces las líneas maestras de la creación, las vibraciones onduladas de
la materia y la energía, los sonidos que reflejarán como en un espejo
las inflexiones del verbo Creador, como esa primera serpiente enros-
cada en el tronco de la tradición judeocristiana. 

El artista sentirá entonces la desnudez primigenia tan intensamente
que habrá de recubrir febrilmente la estructura desnuda con las hojas
del jardín. Líneas onduladas en las que ya será difícil reconocer la rec-
titud inicial del tronco generador de las formas de la existencia y del
mundo, escondida la recta vertical tras el denso florecimiento del hom.
En sus ramas situará entonces las hojas, flores y frutos de la tradición
naturalista: no sólo las hojas de las plantas y flores de la naturaleza
sino también las flores y frutos de la tradición cultural en la que vive in-
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merso, entendiendo a ésta como parte de una misma creación. 

Las hojas de acanto del mundo griego y del helenismo, las piñas y
hojas de roble del mundo romano mediterráneo y las palmas abiertas
de la tradición de los arrianos unitarios serán los frutos de ese árbol
que expresa la filogenia común de todo lo creado. Las ramas se irán po-
blando con gran exuberancia. Todo el plano queda cubierto como una
pradera en la que crece un denso follaje, con la misma prodigalidad que
se muestra en la naturaleza cuando se dan cita los elementos contra-
rios necesarios, luz y agua, cielo y tierra, con una generosidad ilimi-
tada.

Esa actitud de rellenar febrilmente la superficie tampoco ha sido bien
comprendida por el orientalismo académico. Oleg Grabar, como mu-
chos otros analistas occidentales, habla de la existencia de un horror
vacui, horror al vacío que supuestamente embarga al artista musul-
mán. Nada más incierto. El musulmán, como unitario que es, sabe muy
bien de la vacuidad de la existencia y del mundo, del carácter transito-
rio y relativo de la vida terrenal. La profusión está más cerca del pudor
que del horror. Tal vez esa proliferación no sea sino un afán de cubrir la
desnudez, de defender instintivamente la intimidad de aquello que es
inefable, ingenuamente quizás, expresándolo de una manera natural,
como si se tratase de un secreto que se guarda a sí mismo.

Concretamente es el árbol metáfora del vínculo existente entre los
cuatro elementos esenciales: Agua, tierra, aire y fuego. Hunde sus raí-
ces en la tierra para absorber los minerales disueltos por el agua y eleva
sus hojas en el aire para recibir los rayos benefactores de la luz y el
calor del sol. Puente entre el cielo y la tierra, el árbol es recorrido in-
ternamente por una corriente energética doble: una que asciende de la
tierra al cielo y la otra que desciende en sentido contrario. 

La revelación desciende de arriba hacia abajo y el intelecto asciende
de abajo hacia arriba. En última instancia, no son dos cosas distintas y
comparten un mismo soporte y significado.

El alif primigenio se traza de arriba hacia abajo. A medida que la idea
se manifiesta en la caligrafía, a mitad de camino, la línea empieza a
curvarse. De la misma manera, la recitación —vibración articulada— es
la luz de la Revelación que desciende sobre la tierra convertida en signo
vibrante de la estructura única. vemos entonces cómo, en el hom, el
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desarrollo formal del tauriq expresa, tras el descenso inicial del alif, un
crecimiento de abajo hacia arriba y de dentro hacia afuera. Muestra sin
duda la energía expansiva de la naturaleza, de la creación, como una
flor que se abre, como espiración y como aliento, como diástole y aper-
tura, manifestación del Kun fayakún —¡Sea, y es!—. 

El ser humano no puede conocer a Dios pero puede acceder a Él a
través de Sus atributos y cualidades contenidas en los signos que exis-
ten en Su creación elocuente. Ya hemos visto que Allah, alabado sea,
nos dice que, ciertamente, hay en la creación “signos para los dotados
de intelecto”.

Ibn Masarra, contemporáneo de los artistas del tauriq de Az Zahra,
se sirve asimismo del árbol como símbolo de la creación. El alimento se
distribuye por todas sus ramas y se convierte en distintas sustancias:
corteza, hojas, raíces, etc. Hace falta un compositor que reúna a los
cuatro elementos contrarios, un organizador o alma espiritual que es el
Escabel —Kursi— de Allah. Pero este Alma Universal no es lo último.
Sobre ella está el Intelecto —Aql—. El Intelecto gobierna el Alma y es el
Trono —Ars— de Dios. Y Él es primera y finalmente el creador de todo. 

Todo lo creado está lleno de signos para los dotados de intelecto. La
recitación desciende de arriba hacia abajo. En cambio, la creación as-
ciende como el hom, desde la base del tronco terrenal y material ele-
vándose hacia la luz. De la misma manera el intelecto, a través de los
signos contenidos en la creación se encuentra en su camino ascendente
con la Recitación que llega desde lo alto. Revelación y pensamiento se
encuentran en el medio, en el justo equilibrio de la creación, en la con-
ciencia humana, en el alma. En todo ello podemos advertir también la
profunda huella platónica y helenística que el pensamiento hispanomu-
sulmán, sobre todo la hikma del sufismo, expresa con toda naturalidad
dentro del marco del tauhid islámico.

Ibn Masarra nos habla del significado de las letras del alifato. Según
su interpretación, la palabra hom, independientemente de su signifi-
cado evidente de ‘árbol’, habría de contener en sus letras un significado
profundo. La ha representa la verdad —al Haqq—. La mim es el mundo
físico —al Mulk— y el lugar —maqam— de todas las cosas porque en él
surgen sus formas. Efectivamente, el mundo físico no puede existir in-
dependientemente de la verdad, de la Luz de Allah. Como el árbol, el
ser humano tiene una parte animal terrestre que pertenece al Mulk, y
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otra elevada y celeste que pertenece al Haqq, el Aql o Intelecto Supe-
rior. Sin embargo, no son partes independientes sino que forman un
todo organizado e integral.

vemos así que no existe en el artista del tauriq una voluntad des-
criptiva o mimética de las criaturas, sino, como hemos dicho, un uso de
la metáfora plástica en su afán de expresar visualmente de manera sim-
bólica el proceso creador. En las basas de las columnas de Az Zahra,
vemos la flor de loto abierta y cerrada alternativamente, expresando
con ello el ritmo y los latidos de la respiración y las estaciones: Con-
tracción/expansión, inspiración/espiración, sístole/diástole. La existen-
cia aparece así concebida como alternancia de opuestos inseparables,
la creación se nos muestra entonces más como bi-unidad que como una
dualidad estructural, como un corazón que late sin cesar, perdiendo en
la alternancia toda monotonía.

Si lo miramos a cierta distancia, desde la lógica posición de quien ha-
bita ese espacio, el tauriq constituye una textura, un revestimiento bio-
lógico y epidérmico del edificio. Sólo si nos acercamos lo suficiente po-
demos distinguir los rasgos específicos que nos permiten reconocer los
elementos, distribuidos de una manera muchas veces arbitraria y asi-
métrica. ¿No era esta actitud la que acabó asumiendo el movimiento
epigonal de la tradición naturalista en el siglo XX? ¿No vimos a Jackson
Pollock trabajando sobre la superficie tratando de representar no ya el
mundo visible sino el mismísimo proceso creador? 

Salvando las lógicas distancias, nos parece encontrar un vínculo
entre ambas actitudes. Para el artista norteamericano se trataba de ac-
ceder a la memoria profunda, colectiva e inconsciente, donde habría de
residir ese Élan vital o energía universal que anima todas las cosas, el
alma de la creación. Para el artista del tauriq se trata por el contrario
de expresar sencillamente el proceso descrito y guardado en la memo-
ria colectiva de su tradición, en una recitación que escucha y repite va-
rias veces cada día de su vida. En ambos casos se produce una anima-
ción de la superficie de una manera biológica y orgánica, textural y epi-
dérmica, vista a cierta distancia.

La misma vocación descriptiva del jardín creacional se halla en todas
las manifestaciones del tauriq. En las artes aplicadas se desarrolla con
profusión en los talleres de Az Zahra: joyería, talla, encuadernación, te-
jidos —tiraz—, etc. Conocemos el nombre de un maestro, Halaf, que llevó
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los trabajos de talla del marfil a un elevado grado de perfección, haciendo
evolucionar una técnica que gozaba ya de larga tradición en el mundo bi-
zantino. Hojas de acanto, piñas, vides y árboles cubren la superficie de
objetos de uso con la profusión acostumbrada. En medio de ese escena-
rio aparecen animalillos y personajes diversos, cuya relevancia queda
ahogada por la naturaleza monocroma del material, deviniendo nueva-
mente en textura. Elegantes caligrafías cúficas establecen un contra  punto
estructural, de rectas y ordenadas secuencias rítmicas.

Figuras de pájaros y hombrecillos que se asoman entre las ramas del
reiterativo jardín. En la Arqueta de Leyre, actualmente en Pamplona,
aparecen dos personajes sentados, uno sobre un taburete o silla a la
manera occidental, otro sobre una alfombra en la posición del loto tan
frecuente en oriente. Este raro documento antropológico nos muestra la
coexistencia de diversas actitudes y modelos culturales en la equilibrada
convivencia andalusí. En el llamado Bote de Al Mugira podemos ver a
dos cazadores montados a caballo que recogen los frutos del árbol, en
este caso los dátiles de una palmera: Dos personajes que portan halco-
nes, tal vez cetreros, que son a la vez recolectores. Resulta cuando
menos enigmático que las escasas viñetas antropomorfas del tauriq ca-
lifal nos remitan a un simbolismo de este tipo, tan cercano a la descrip-
ción que hicimos del naturalismo de los cazadores-recolectores.

Esta misma actitud que hemos visto en el artista del tauriq queriendo
cubrir la desnudez —conjurar la ruptura, la separación— del plano ori-
ginal con la profusión exuberante de hojas y elementos diversos, la
vemos nuevamente en la aplicación del tauriq al edificio. Parece como
si se quisiera suavizar la dureza estructural de las líneas y planos ar-
quitectónicos, como si al dotar al edificio de una piel tan orgánica se le
vinculara formalmente con el conjunto de la creación, con la naturaleza
y con el paisaje. Las basas y capiteles del helenismo acabarán también
por cubrirse con el mismo epitelio, como líquenes que crecieran sobre
la construcción. En la arquitectura abbasida y en el arte nasrí granadino
serán mineralizaciones, estalactitas que crecerán en arcos y bóvedas
como si se tratase de una gruta.

Pintura, relieve, caligrafía y edificio forman un conjunto unificado ar-
mónicamente e integrado en el medio natural. Estoy seguro de que
Walter Gropius habría disfrutado enormemente de haber podido parti-
cipar en la construcción de Az Zahra. Los artesanos artistas, los alari-
fes —al urafaa— conocen tanto las concepciones formales del espacio
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como el manejo de las herramientas y las propiedades de los materia-
les. ¿No es éste el paradigma mismo de la síntesis bauhasiana? El ‘arif
es el constructor pero también el gnóstico, el que conoce, el que sabe.
Los alarifes de Az Zahra conocían muy bien el simbolismo y la funcio-
nalidad de las formas en la concepción de la arquitectura y la jardine-
ría. La relación estructural entre forma y función y la importancia del
punto de vista eran —como demuestran crecientemente los estudios
más contemporáneos— muy tenidas en cuenta.

Como en la experiencia islámica no tiene cabida el dualismo, arqui-
tectura y paisaje conviven armoniosamente en la concepción estructu-
ral de la ciudad palatina de Az Zahra. Jardín y edificio forman un orgá-
nico conjunto en el que razón y sensibilidad viven hermanadas. El Aql
—Intelecto— no es sólo una maquinaria racional, un mecanismo lógico,
sino el ejercicio reflexivo superior de un ser integrado e integral que
siente y comprende la creación, al mismo tiempo razonador y sensible. 

naturalismo del agua y de la luz 

DE la misma manera que hemos visto cómo la desnudez estructural
del edificio es dulcificada por el tauriq naturalista, veremos ahora

cómo en la concepción del jardín hispanomusulmán existe la intencio-
nalidad de crear un espacio intermedio entre la arquitectura y el medio
natural. Si los planos vacíos y las líneas rectas resultaban demasiado
hirientes para el entorno vegetal y acabarán siendo revestidas por el
natural tejido del tauriq, el jardín asumirá en su estructura líneas geo-
métricas, articulando así el movimiento complementario, expresando
asimismo el papel asignado al ser humano en la creación. Tanto en las
obras palatinas como en las numerosas munyats o casas de campo an-
dalusíes el edificio está rodeado por jardines-huerto y pabellones, tra-
zados orgánicamente entre la arquitectura y el medio natural.

Como confirmación de lo que decimos hemos de tener en cuenta la
importancia del punto de vista en el diseño del hábitat islámico, la
orientación en función de la luz y la sombra. Miradores y celosías con-
forman todo un repertorio dirigido tanto al disfrute del paisaje como a
la creación de espacios íntimos y privados.
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“Los temerosos de Allah estarán entre jardines y fuentes.”

(Corán, 15-45)

Si el ser humano fue creado en un jardín, también otro jardín será
el premio de los creyentes que sigan “el camino recto”. Si el recuerdo
de aquel jardín primero late en las líneas onduladas del tauriq, el an-
helo del paraíso prometido aflora entre los arrayanes y las fuentes de
los jardines hispanomusulmanes. Árboles y setos estructurados y re-
cortados conforman volúmenes de rectos perfiles, creando la transición
visual necesaria entre la asimetría de las formas naturales del paisaje
y las líneas estructurales del edificio. Flores y hortalizas conviven en
una simbiosis en la que lo útil y lo bello no se contradicen ni excluyen.
El carácter productivo y ornamental del naranjo traído de oriente, cuyas
flores embriagan con su perfume las estancias y cuyos frutos deliciosos
anticipan el gozo prometido, expresa esa voluntad integradora. Gozar
de la creación no está en contradicción con una vida recta.

Habría que insistir, una vez más, en que tal vocación conciliadora es una
cualidad inherente al islam. Éste, por su carácter de ‘camino medio’,
huye de los extremos. La vida islámica no es ni una ascesis ni un he-
donismo. A diferencia de otras concepciones no considera negativo el
disfrute de los bienes terrenales sino que, por el contrario, esos bienes
le han sido dados al ser humano en usufructo. No existe, por ejemplo,
una moral antisexual, pero se fijan los límites necesarios —shariah—
para la convivencia interpersonal y el desarrollo de una estructura so-
cial estable. No es tampoco un sistema que favorezca el individualismo
ni el colectivismo. La expresión de la sociedad islámica es orgánica,
como orgánico es asimismo el desarrollo de las artes. Así pues, nada
hay en contra de disfrutar de la naturaleza, de comer de sus frutos, de
gozar con las delicias del agua y su sonido. 

“¡Alma sosegada!¡Vuelve a tu Señor, satisfecha, acepta y entra con
mis siervos, entra en Mi Jardín!.”

(Corán, 89-27,30)

A menudo se ha hablado del modelo persa como paradigma de refe-
rencia en los jardines hispanomusulmanes. Aunque la influencia abbasida
es evidente en la Alhambra —Al Hamrra, la roja— se sigue concibiendo
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el hábitat según modelos mediterráneos secularmente usados en el te-
rritorio de Al Ándalus. Dichos modelos evolucionarán según concepcio-
nes islámicas contenidas en la Recitación:

“Imagen del Jardín prometido a quienes temen a Allah: habrá en él
arroyos de agua incorruptible, arroyos de leche de gusto inalterable,
arroyos de vino, delicia de los bebedores, arroyos de depurada miel.
Tendrán en él toda clase de frutas y perdón de su Señor.”

(Corán, 47-15)

El Corán insiste en la descripción del paraíso como un jardín “por
cuyos bajos fluyen arroyos”. La importancia del agua en el jardín his-
panomusulmán es más que evidente:

“Estarán entre azufaifos sin espinas y acacias en flor, en una extensa
sombra, cerca de agua corriente y abundante fruta, inagotable y per-
mitida, en lechos elevados.”

(Corán, 56-28,34)

Aparece el agua como vibración que recorre y fecunda la tierra, como
serpiente sinuosa que es la expresión de una naturaleza ondulatoria y
cambiante, vibrante e inapresable. No hemos de olvidar que, aunque
sea lícito el disfrute de la vida terrenal —Dunia— ésta es concebida y
vivida como transición hacia otra vida —Ájira—. La existencia terrenal
será siempre, para el musulmán, ilusoria y abocada a la desaparición,
como un continuo en permanente mutación. La naturaleza del agua ex-
presa muy bien esa cualidad inconstante y mudable. El incesante girar
de las norias que elevan el agua hasta las albercas prolonga y subraya
el carácter circular y recurrente del líquido precioso. 

Sin embargo nada podríamos percibir en este mundo si la luz no hi-
ciera visibles las formas y los colores. Es la luz el medio que suscita nues-
tra percepción visual. Sin ella no podemos ver nada. Las albercas de Al
Hamrra reflejan los duros perfiles y nos devuelven la imagen de una ar-
quitectura ya filtrada, dulcificada por segunda vez. El agua refracta la luz
y nos muestra el fondo verdinoso y oscuro de las albercas atravesado
por haces luminosos y blancos. Asimismo la superficie del agua se con-
vierte en espejo y proyecta la luz al interior del edificio, iluminándolo con
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reflejos partidos, movilizando aún más la superficie tramada del tauriq.
La imagen arquitectónica animada e iluminada nos es devuelta de nuevo
por el agua, atomizándose una vez más las estructuras y revelándonos
la vibración inherente de lo creado que nos muestran nuestros sentidos.

La luz adquiere así la dimensión de materia esencial de la creación.
Ciencia y Revelación dicen lo mismo de manera distinta. La celosía frag-
menta el rayo luminoso en una miríada de matices quebrados. La téc-
nica de la talla en relieve modela la forma en el espacio generando la
transición entre la luz y la sombra. Ni siquiera la luz que percibimos es
infinita, aunque es quizás el eco lejano de la Luz, la más recta de las
curvas, y tal vez sea sólo un signo, un aya, una sura, el Surat An Nur
o Sura de la Luz:

“Allah es la Luz de los cielos y de la tierra. Su Luz es comparable a
una hornacina en la que hay un pabilo encendido. El pabilo está en un
recipiente de vidrio, que es como si fuera una estrella fulgurante. Se en-
ciende de un árbol bendito, un olivo, que no es del Oriente ni del Occi-
dente, y cuyo aceite casi alumbra aún sin haber sido tocado por el
fuego. ¡Luz sobre Luz!. Allah dirige a Su Luz a quien El quiere.”

(Corán, 24-35)

La naturaleza nos aparece rota en una miríada de elementos sin rea  -
lidad inherente, como perlas vacías que se engastaran en una nada. El
tauriq se convierte en textura, atomizado en millones de partículas que
se deshacen en la expansión y en la entropía. Luz que volverá sobre sí
misma al punto de partida una vez que se haya cumplido el ciclo iluso-
rio del tiempo. Toda la creación visual del arte hispanomusulmán tiende
a descorrer los velos que ocultan la nada existencial. ¡Qué diferente
esta concepción del paradigma clásico, sólido, lleno y material! 

Quizás sea ésta una explicación más veraz que la de ese supuesto
horror vacui del que tanto nos hablan los orientalistas y que está, por
cierto, mucho más cerca de la sensibilidad indoeuropea. En las con-
cepciones panteístas o encarnacionistas los dioses se humanizan, el
Logos se mineraliza, la palabra se hace carne. En el islam, como en otras
tradi  ciones no encarnacionistas, lo visible es sólo signo, indicación, ma-
nifestación —tayalli— pero no tiene entidad ni solidez. Como bien ex-
presa el poema del zen:
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“La sombra del bambú cae sobre los escalones de piedra. Los acari-
cia, pero ni una mota de polvo se levanta. En el fondo del estanque se
refleja la luna, pero el agua por sus rayos no se conmueve.” 24

Así, con este sentimiento de levedad y vacuidad, podemos ver cómo
la tradición naturalista es transformada por el artista musulmán en una
herramienta desenmascaradora. Sirve al propósito de mostrarnos la
nada que se oculta tras los velos ondulados que constituyen las formas
del mundo. Un mundo que constantemente nos muestra su vacío, su
efímera condición y en el que, no obstante, podemos hacer un alto y
contemplar a las criaturas —haciendo uso del regalo inmenso de la exis-
tencia y de la vida— no como realidades sustantivas sino como signos,
como adjetivos del verbo Creador que así nos cualifica. Luces y som-
bras alternándose en la dialéctica incesante de la existencia:

“Ante Allah se prosternan mañana y tarde los que están en los cie-
los y en la tierra, de grado o por fuerza, así como sus sombras.”

(Corán, 13-15)

Este sentimiento de vacuidad existencial lo comparten muchas tradi-
ciones espirituales. El tauhid expresado en el Tao Te King es bastante
explícito al respecto:

“Alcanza la suprema vacuidad y mantente en quietud; ante la agita-
ción hormigueante de los seres no contemples más que su regreso.” 25

La luz, en su recorrido cotidiano y anual, se convierte en signo del
viaje terrenal, de la hégira que el ser humano realiza en el mundo. Es
la referencia sensible e inmediata que tiene el musulmán para estable-
cer los cinco momentos de adoración que debe a su creador: el alba, el
mediodía, la tarde, el crepúsculo y la noche. Tanta es la importancia
simbólica de la luz en la mística islámica, que se convierte en materia
espiritual de obras tan esclarecidas como la Teosofía de la Luz del gnós-
tico iraní Sohravardi. 

La luz, símbolo mayor en la creación, al igual que la luz de la recitación,
nos permite al fin comprobar la verdad contenida en la primera parte
de la Shahada: “La illaha...”, es decir, “no existen dioses, realidades, no
existe nada...” La creación —jalq— tiene una originación dependiente
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que implica necesariamente un creador, de la misma manera que en el
budismo Mahayana, el mundo carece de realidad inherente y está cons-
tituido por distintos velos ilusorios. 

En la historia del islam la expansión creadora surge asimismo de dentro
hacia afuera. El profeta Muhámmad, la paz y las bendiciones sean con
él, difunde el mensaje coránico desde la bella ciudad de Medina al Mu-
nawara, la Ciudad Iluminada, modelo paradigmático de la comunidad
de los creyentes. La antigua Yatrib, bello palmeral por cuyos bajos flu-
yen arroyos y manantiales, oasis en medio del terrible desierto del
Hiyaz, será el punto de partida de la asombrosa expansión de un islam
que crecerá como las ramas del árbol de la vida, proyectando las hojas
del Corán en todas las direcciones del planeta, fecundando las más di-
versas comunidades y culturas.

Esa expansión es un eco del Yamal, la Belleza Divina, que anima
todo proceso creador, todo pensamiento y toda estética. Como aquella
Columna Infinita que levantó Brancusi, el imam, erguido como un alif
humano, proyecta hacia afuera los armónicos sonidos de la Recitación.
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Cada inflexión de su garganta es una hoja o un fruto, signos para los
dotados de vista y de oído, para los dotados de intelecto.

Forma y recuerdo

“Os ha venido de Allah una Luz, una Escritura clara, por medio de la
cual Allah dirige a quienes buscan satisfacerle por caminos de paz y les
saca, con Su permiso, de las tinieblas a la luz y les dirige a una vía recta”.

(Corán, 5-15,16)

SI en el desarrollo del tauriq hemos podido ver una metáfora visual
de la creación, la fuerza expansiva generada en lo Uno Único y la exhu  -

berancia de la naturaleza, también hemos aludido al intelecto —aql—
como medio que tiene el ser humano para encontrar sentido en el dese   n  vol vi-
miento y expansión creacionales. El intelecto ve la sucesión del día y la
noche, de la oscuridad y la luz, no sólo como signos del mundo de las
criaturas, sino también de las cualidades y atributos del creador. En la
sura Al Mulk, el Señorío, Allah nos dice en el Qur’an:

“... no hallarás el menor fallo en la creación del Más Misericordioso.
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Mira de nuevo: ¿puedes ver alguna fisura? Si, mira de nuevo, una y otra
vez, y cada vez tu vista volverá a ti, deslumbrada y realmente vencida...” 

(Corán, 67- 3,4)

Ese mundo de perfección, que no se expresa de manera evidente en
la naturaleza —por sus cualidades de apariencia, contingencia y fini-
tud— puede encontrarse sugerido en el universo simbólico de la Mate-
mática y de la Geometría, herramientas de una abstracción que no tiene
por qué referirse al mundo de las cosas sensibles, pero que se apoya
en ese mundo a través de nuestros sentidos. 

Formas puras que no sólo nos hablan de sí mismas sino que aluden a
cualidades universales a las que puede acceder la conciencia, y que son
formas de la conciencia en definitiva. El profesor Rudolph Arnheim ha
acuñado el concepto de “pensamiento visual” 26, aludiendo con ello al
universo de las ideas-forma. Esta concepción no es nueva ni mucho
menos. La meditación a través de un mandala aprovecha el poder su-
gestivo que una forma tiene para ampliar los límites de nuestra con-
ciencia.

Ya Kandinsky había hablado del perfume y del sonido encerrados en
estas formas puras, de esa vibración espiritual que comunica a quien las
contempla algo de su naturaleza primordial. Dado que la geometría de
líneas rectas alude a conceptos abstractos y universales puede suge-
rirnos cualidades genéricas y mostrarnos gráficamente las estructuras
esenciales. Ya vimos cómo el tauriq naturalista surgía de una primera
estructura vertical y recta. 

También es posible recorrer el camino inverso. A partir de los signos
contenidos en la creación, puede el ser humano acceder a la geometría
profunda, a ese esqueleto que buscaba Cezánne y que tanto han con-
templado los artistas constructivos del viejo siglo XX. La geometría de
lo recto se convierte entonces en un sistema formal que nos lleva de
nuevo a nuestro principio. Es la conciencia del regreso al punto de par-
tida, a la realidad única e indivisa, hacia esa estructura ausente, in-
abarcable e incognoscible que sustenta la diversidad de toda la crea-
ción.

En el islam, esa vocación de retorno a lo real se llama Dikr —Recuer   -
do—. El musulmán hace dikr mencionando los nombres de Allah, ala-
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bando Sus cualidades, trayendo así a su corazón los latidos de lo Único,
las vibraciones de Sus atributos. Letanías interminables que en la re-
petición disuelven toda diferencia. Lo diverso, repetido sin fin, señala así
una eternidad sumiéndose en un continuo uniforme.

La recitación nos cuenta cómo Allah mandó a Ibrahim —Abraham—,
la paz sea con él, que construyera un santuario en el valle de Bekka.
Señaló el lugar específico y la forma exacta que había de tener. Esta
forma es el cubo —Kaaba, en árabe— y es el punto de referencia es-
pacial al que han de retornar los musulmanes en su peregrinación, en
su devenir existencial. Forma paradigmática que muestra la estructura
básica del espacio, sus direcciones fundamentales. Un cubo vacío que
puede llegar a contenerlo todo y a generarlo todo, y cuyo desarrollo
multidireccional construye un universo también poblado de vacío, sólo
estructurado formalmente, sin materialidad. Este paradigma formal es-
pacial tiene su correspondencia en el plano. El cuadrado se convierte así
en la Forma, en la propia estructura del plano básico, como ya advir-
tieron Malevitch, Kandinsky, Mondrian y tantos otros.

De la misma manera que la naturaleza de la geometría no descriptiva
anula las asociaciones finitas disolviendo los hechos y anécdotas parti-
culares, la circunvalación de la Kaaba limpia al peregrino de las adhe-
rencias —imágenes, ideas y recuerdos— que ha llegado a adquirir a su
paso por este mundo. La conciencia se mira a sí misma y se da cuenta
de la naturaleza ilusoria de los hechos, de los accidentes, de los objetos
y de la biografía. Ante las rectas aristas del cubo sucumben ansiedades
y angustias, pensamientos y sueños. En su esquina oriental, la Piedra
Negra se ha teñido de oscuridad con todos los errores de los seres hu-
manos. 

De todos los lugares de la tierra llegan los peregrinos con sus vidas tor-
cidas por la existencia, y la Kaaba les recuerda el molde, la rectitud, la
perfección, devolviéndolos nuevamente al mundo, limpios de asociación,
libres de shirk. Una humana galaxia circunvala la Casa ininterrumpida-
mente desde los tiempos de Ibrahim, la paz sea con él, como una comu-
nidad que retorna a su origen, atraída por un irresistible imán.

volvemos a comprobar aquí que el universo de las formas puras es
el reflejo visual y conceptual de lo divino que hay en este mundo, de los
atributos y cualidades universales reflejadas en la creación. El tastir —
literalmente “geometría de las líneas rectas”— trasciende el mero ca-
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rácter decorativo u ornamental para ser herramienta del pensamiento
trascendental, lenguaje de una experiencia intelectual elevada, háqiqa
o discurso de la realidad.

Si el tauriq era ante todo expansión y crecimiento, el tastir es con-
tracción y regreso. Si el tauriq nos habla de la creación, el tastir alude
a los atributos del creador. Si uno nos muestra lo visible, otro nos con-
duce a lo oculto. Ya hemos visto cómo el tauriq acaba siendo la herra-
mienta desenmascaradora de lo creado, que nos muestra que todo
aquello que vemos está abocado al cambio y a la muerte. El tastir, por
el contrario, trata de mostrarnos lo invariable, lo que subyace, las hue-
llas del creador en la creación, aquello que siempre nos aparece como
igual a sí mismo, lo estructural. El tauriq expresa las formas sensibles
de esta vida material en expansión —Dunia—, el tastir alude sutilmente
a la otra vida —Ájira—, a la existencia intelectual y espiritual.

Como ya advirtieron muchos artistas del siglo XX, para llegar a ad-
quirir un conocimiento abstracto es necesario usar medios abstractos de
expresión. La tradición unitaria ha sabido esto desde hace milenios y
esa es la razón por la que sus artistas se han servido de soportes ani-
cónicos y han usado secularmente la geometría como medio de expre-
sión artística. 

Ya dijimos que el islam recoge la herencia científica del mundo griego
a través del Helenismo. Además de estos elementos, el arte hispano-
musulmán asume los conocimientos geométricos de los iraníes. La pa-
labra árabe ‘al handasa’ —Geometría— tiene raíz persa. La Geometría
de Euclides y las concepciones de Pitágoras encajan muy bien con la
sensibilidad intelectual de los musulmanes. La Aritmética llegará de
oriente, de Irán y de los Siddhantas de la India.

Según la clasificación de las ciencias realizada por Ibn Sina —Avi-
cena— la Aritmética y la Geometría son ciencias intermedias entre la
superior —Teología— y la inferior —Física. Dentro de ese terreno inter-
medio las considera ciencias puras frente a las aplicadas: Cálculo, me-
didas, etc. El conocimiento de los números y de las formas geométri-
cas implica el acceso al mundo imaginal —`alam al Mizal, Mundus Ima-
ginalis— de lo simbólico, el retorno al mundo del alma espiritual que es
la cuna de toda criatura, su matriz existencial.

Si el tauriq alcanza su apogeo en Al Ándalus durante el esplendor
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político, cultural y material del califato, símbolo del Mulk —el mundo, el
reino, la creación—, el tastir aparece profusamente más tarde, en la
azulejería nasrí de Al Hamrra. El artista del tastir granadino ha podido
contemplar los muros derruidos de Az Zahra y la maleza invadiendo los
antiguos espacios califales. Ha visto en los jardines los fragmentos rotos
y dispersos del tauriq, guarda ya en su memoria los signos necesarios
para comprender:

“¿Es que no ven a cuántas generaciones precedentes hemos hecho
perecer? Les habíamos dado poderío en la tierra como no os hemos
dado a vosotros.”

(Corán, 6-6)

Una vez el árbol ha crecido hasta alcanzar su esplendor nos regala su
fruto. Un fruto que es alimento y, al mismo tiempo, contiene en su pro-
fundidad a la semilla, la estructura original, la memoria de su ser en el
mundo. El artista del tastir nasrí quiere incrustar en los lienzos interiores
del hábitat aquello que no debe olvidar el creyente, aquellas puras es-
tructuras que le hacen recordar su principio. Esta semilla guarda los sig-
nificados, las potencialidades creadoras a un nivel microcósmico, donde
los segmentos son relativamente pequeños para la visión humana. 

En ese microcosmos la curva existencial no tiene la longitud nece-
saria para desvelar su finitud y su recurrencia, y por lo tanto aparece
ante nuestros ojos como una línea recta. Si en el capítulo anterior diji-
mos que el tauriq expresa la primera parte de la Shahada: “La illaha...”,
es decir “no existen iconos, dioses ni nada...”, el tastir la completa en
su parte afirmativa: “illa Allah.”, “excepto Allah, la Realidad Única”. 

Si observamos algunos ejemplos de tastir, comprobamos que su
construcción, al contrario de lo que ocurre en el tauriq, se desarrolla de
afuera hacia adentro, buscando un centro inalcanzable puesto que toda
línea material tiene grosor y el punto no tiene dimensión material nin-
guna. A partir de los cuatro lados y las cuatro esquinas del plano se
desarrolla una red en torno al centro geométrico. Sobre esta urdimbre
básica se trazan las líneas concretas del diseño, las incontables varia-
ciones e itinerarios que es capaz de generar una estructura tan abierta.
Este diseño afecta a toda la superficie e interacciona con el espacio ex-
terior, con el muro y con el edificio.
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El artista explicita el grosor de la línea para enfatizar el hecho de
que se trata de una geometría materializada, devuelta por el intelecto
al mundo sensible. Por ello puede contener color, limitar zonas de color
o inducir a otras percepciones. Las posibilidades formales a partir de la
trama básica son ilimitadas. Si de ahí pasamos a las posibles combina-
ciones e inducciones cromáticas nuestra mente se pierde. La geometría
del tastir muestra un abismo tan vasto que aniquila nuestra racionali-
dad llevándonos a un estado de conciencia profundamente meditativo,
a la trascendencia de cualquier dualidad o particularidad. La forma im-
plica pensamiento y percepción. El estado de esta meditación es el dikr
—Recuerdo— de la estructura original y ausente, que no llega jamás a
ser alcanzada por nuestro intelecto. 

Forma repetida hasta el infinito, sin asomo de cese, de anécdota, de
articulación diferente a ella misma, como si fuese una letanía visual que
alcanzara su identidad en la repetición, en la recurrencia. Nuestra mente
se pierde, la estructura no: sigue ahí cada vez que la miramos, recor-
dándonos aquello que permanece siempre idéntico a sí mismo. La alter-
nancia entre aquello que permanece invariable y nuestra mente cam-
biante nos hace ver a nuestro propio intelecto mirándose al espejo de la
conciencia trascendental, una conciencia que nos desvela la finitud de
todo pensamiento concreto, de cualquier imagen, su carácter polar y li-
mitado. 

Recordemos a Malevitch con su Cuadrado Blanco sobre fondo blanco,
cómo en esta obra espacio y objeto comparten una misma forma cua-
drada y cómo, para expresar el movimiento de la conciencia, el cua-
drado se alza suavemente inclinándose hacia la izquierda en un intento
claro de diferenciarse de la superficie y de la línea, quedándonos tan
sólo su significado: Forma que trata de eludir su materialidad para alu-
dir a su condición de signo. 

Ya hemos visto que es el cuadrado el paradigma básico del tastir. Se
trata de la forma poligonal más regular y simple, aquella cuya ley es
más universal y elemental. Sus diversas variantes y posiciones implican
un repertorio semántico importante. Así, el cuadrado girado en su cen-
tro con una revolución de 45 grados se convierte en fulgurante estrella
de ocho vértices, expresando la expansión de la Forma hacia el exte-
rior (Jatem). Su molde contiguo y complementario es la contracción de
la Forma, un aspa en posición diagonal (Kamarchouna). 
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Ortogonalidad y diagonalidad se complementan. La pareja primaria,
la dualidad estructural, se segrega a partir del molde, de la matriz cua-
drada. Piet Mondrian y Teo van Doesburg viven juntos en la concepción
del tastir. Su hermanamiento constituye una interesante figura que, en
la gnosis islámica del sufismo, recibe el nombre de “Nafs Rahmani, El
Aliento de la Compasión". 27

La generación de las formas a partir del punto ha sido un tema cons-
tante en la historia del arte y del pensamiento desde Euclides. Johan-
nes Kepler, en el siglo XvII ya nos habla de las formas geométricas
como palabras del lenguaje de lo divino en el mundo. Las estructuras
sólidas viven potencialmente en el seno de las figuras planas. Cua-
drado/cubo, triángulo/pirámide son algunas de esas correspondencias.
El espíritu, alma, perfume, sonido o significado encerrados en estas for-
mas puras llevan al ser humano a una reflexión que le reconduce a su
principio. 

Triángulos, exágonos y estrellas nos remiten a las estructuras for-
males básicas del mundo mineral. Las formas geométricas de los sis-
temas cristalográficos nos revelan el mundo interior de las montañas y
los desiertos. Los cristales de hielo muestran la urdimbre formal es-
condida en el agua y en el vapor. Un diamante tallado muestra la dis-
posición ordenada de su estructura, la ley escondida tras la apariencia
oscura y amorfa del carbón: trans-aparente y lleno de sí mismo nos
presenta sus aristas y planos constituyendo un espacio, una forma, una
creación. El artista del tastir hace suyo el mandato de la recitación:

“¡Acordáos de Mí, que Yo Me acordaré de vosotros!” 

(Corán 2-152)

Las formas puras son la cristalización de las ideas que se hallan más
cerca del principio siendo, al mismo tiempo, parte integrante de la crea-
ción y constituyéndose en soporte invariable de los signos, de la signi-
ficación. El tastir desarrolla una gramática abierta y creativa que ofrece
a nuestra visión las líneas maestras del pensamiento comprensivo y
creacional, formas que implican una cierta conciencia de lo real, pero
también una reflexión que se gesta en el mundo del alma, en el vasto
mundo imaginal. 

Efectivamente, los signos contenidos en la recitación son vividos por

149I s l a m y a r t e c o n t e m p o r á n e oc a p I t u l o 7

Rafael Cabrera. Tastir. Córdoba. 1921



el artista del tastir en el lugar desde donde podemos acceder a sus sig-
nificados: el mundo imaginal. La fractura constante de una piedra re-
vela al ser humano la forma contenida en su interior y así, conociendo
la ley estructural que la constituye, puede luego tallarla más fácilmente.
Los segmentos del microcosmos aparecen rectos debido a la falta de
perspectiva, a la relatividad de la visión humana.

Otro de los procedimientos del tastir consiste en la elaboración de
un módulo esencial que tiene una infinita posibilidad de crecimiento. La
Forma puede extenderse indefinidamente en todas las direcciones
como letanía interminable. La Forma, repitiéndose a sí misma hasta el
infinito, nos aboca al fanah fil-lah, a la extinción o disolución en la Rea-
lidad, en la Unicidad. Cuando Oleg Grabar nos dice, a propósito de los
motivos de la ornamentación islámica del tastir que, en ellos “...aún no
se puede proponer un significado iconográfico” 28, está tratando de re-
solver lo irresoluble. 

Claro que las formas puras no ‘tienen’ significado. Son significado en
sí, malamente traducible a palabras y por ello poco susceptibles de ser
interpretadas dentro de un repertorio alegórico siempre acotado. No
tienen significado sino que lo suscitan en nuestro interior pues perte-
necen a un plano específico de la experiencia imaginal, a esa forma de
conciencia que Arnheim había denominado, como dijimos, pensamiento
visual. El equívoco que se desprende de estas consideraciones semán-
ticas se mantiene en el análisis de Grabar cuando se pregunta, a pro-
pósito de los sistemas formales del arte islámico: 

“¿No se pierde automáticamente la precisión del sentido o del signifi-
cado como consecuencia del rechazo de la representación de caracte-
res ya conocidos?” 29

Podríamos preguntarle a Grabar si un cuadrado o un exágono no son
representaciones de caracteres ya conocidos. Pensamos que son ca-
racteres tan universalmente conocidos que trascienden los límites cul-
turales e ideológicos de los pueblos. Más bien nos da la sensación de
que para conectar con el significado profundo de las formas puras ha-
bría que quitarse las lentes polarizadas del análisis cultural descriptivo
y entregarse a la contemplación de esas líneas desnudas. Así, tal vez po-
dríamos descubrir que esas líneas soportan una memoria universal y
común, los sustantivos y adjetivos de nuestra comprensión visual.  
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Probablemente, y aún reconociendo la gran importancia de sus tra-
bajos sobre el arte islámico, podemos estar seguros de que Grabar no
está muy al tanto de los conceptos básicos que se usan en la psicolo-
gía del arte ya que, ante las preguntas que ha ido enumerando, nos
dice: 

“Puede ser igualmente válido el dejarlas sin responder, advirtiendo
simplemente que nuestro problema de la formulación de una tradición
artística conduce a una serie de enigmas teóricos distintos de los que
hemos planteado al principio”.30

Con lo cual poco podremos conocer de las actitudes y sentimientos
de los musulmanes que producen estas obras, ni de la tradición de la
que forman parte, ni de los vínculos que establecen con otros paradig-
mas visuales. Nosotros pensamos, en cambio, que es posible vislumbrar
algunas de las consecuencias semánticas que aparecen con profusión
en los diseños del tastir islámico.

vislumbrar no quiere decir precisar sino más bien intuir o sugerir
significación. En este ámbito resultan improcedentes la precisión o la
descripción. Estamos ante el intento de aludir a lo que es inefable, de
hablar de lo que no podemos hablar, de situarnos, de la mano de la me-
táfora, al margen de esa historia del tiempo, alegórica y  horizontal, de
la que hablábamos al comienzo de este ensayo.

meditación y dikr

LA visualización de las formas puras y elementales, quizás por su apa-
riencia inamovible y constante, tal vez por su evidente universali-

dad, nos lleva a un estado de conciencia que nos revela una gran ri-
queza semántica, una polisemia que no se da con tanta frecuencia e in-
tensidad en los sistemas formales imitativos y descriptivos. Nos hablan
estas formas puras de las leyes de los procesos naturales, aluden incluso
a realidades visibles, pero conservan el misterio de los lenguajes inte-
riores, de la experiencia inefable que cesa en cuanto queremos articu-
larla y codificarla en una semiótica fija e inamovible.

De la misma manera que los diversos sistemas de cristalización de
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los minerales constituyen materiales de propiedades diversas y com-
plementarias, las formas elementales se reparten la herencia del lenguaje
de la creación. Las cualidades del material son sus adjetivos:
Duro/blando, rígido/flexible, etc. En el caso del tastir, el artista nos
muestra las primeras potencialidades de la creación, sus constantes
más generales. Sin embargo, y a pesar del gran regalo del intelecto, el
ser humano no puede formarse una idea acabada sobre la naturaleza
y la esencia del Creador. El tastir no puede alcanzar el centro porque el
punto no tiene dimensión. Aquí habría que recordar la profunda humil-
dad de Kandinsky cuando, renunciando a representar el punto esencial
y matemático, comienza a trabajar sobre el punto ya materializado del
arte, con dimensiones y textura.

Como nos dice Ali Abu Talib, que Allah esté complacido con él, en
sus reflexiones, los seres que pueden ser comprendidos por otros a tra-
vés de sus atributos, cualidades, etc. son seres creados ya que depen-
den de otro para existir. En cambio “...Allah recuerda sin ayuda de la
mente y de la memoria. Sus órdenes son transmitidas sin las palabras
de ningún lenguaje.” 31

Así el tastir alude sin conseguir mostrar, señala sin poder precisar. No
es que no se hayan hecho los análisis necesarios, como apunta Oleg
Grabar, es que no es éste un terreno que se preste fácilmente al análi-
sis historiográfico, ya que el tastir es, en sí mismo, una reflexión me-
tahistórica, una meditación intemporal, un dikr ejercitado en y desde la
conciencia, que nos retrotrae hasta el aquí y ahora, hasta una expe-
riencia sincrónica de la forma. Sería más bien terreno para el estudioso
de la conciencia, del intelecto, del Aql, para el semántico o para el gnós-
tico. Más adelante veremos las implicaciones de este tenor que apare-
cen en las últimas propuestas del arte contemporáneo occidental, en las
formulaciones del Minimalismo y del Arte Conceptual.

El tastir presenta, no trata de representar aunque contenga múltiples
alusiones a realidades que hoy va redescubriendo el ser humano. Las
estructuras moleculares y atómicas revelan al científico contemporá-
neo las redes formales que constituyen las articulaciones básicas del
universo, sus pulsiones maestras. Las nuevas herramientas revelan un
microcosmos de belleza indescriptible donde aparecen diseños que se
asemejan a las líneas estructurales del tastir.

En este ámbito también podemos hallar correspondencias. Rastreando
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la dualidad estructural en el mundo del tastir, nos encontramos con dos
redes poligonales básicas: Una red ortogonal regular formada por cua-
drados en el plano y cubos en el espacio y otra red que, acotando dia-
gonalmente el espacio, está formada por triángulos equiláteros en el
plano y pirámides en el espacio. Esta última genera asimismo redes exa-
gonales y circulares. Así, las dos estructuras básicas son la cuadrada y
la triangular, la cúbica y la piramidal, la ortogonal y la diagonal.

Resulta interesante observar cómo la estructura del Hom se corres-
ponde con el modelo triangular-circular, puesto que el diseño acaba es-
tableciendo una jerarquía con un vértice. La red cuadrada implica una
mayor regularidad, mientras que la triangular apunta ya al movimiento,
a la diferencia y a la polaridad. La primera es más propia del tastir, la
segunda está implícita en el desarrollo del tauriq. La primera es iguali-
taria, la segunda jerárquica. Sin embargo, ambas cualidades conviven
en los dos sistemas en proporciones diferentes.

Nos resultará esclarecedor observar la materialización de las dos es-
tructuras básicas en la historia de las culturas. La pirámide del Imperio
Faraónico y el cubo de las Gentes del Libro están asentadas en un
mismo desierto, separadas por la líquida línea del Mar Rojo. El Imperio
Egipcio desarrolla la concepción antropomórfica, divinizando la figura
del Faraón, situado en el vértice de la pirámide social. El símbolo alude
a la Naturaleza como estructura de dominio y de jerarquía.  En su in-
terior será depositado el cuerpo humano del dios en su viaje al más
allá. Al otro lado del Mar Rojo, en el desierto del Hiyaz, un cubo vacío
refleja lo idéntico como si fuera un espejo que regularizase lo diverso,
que sumiera las ansiedades humanas y las diferencias sociales en la
paz del Único, del Dios invisible e incognoscible. 

En un lado, la sociedad se estructura alrededor de una casta de ini-
ciados que administran la espiritualidad a una comunidad alienada por
su iconografía. En la otra orilla, la comunidad se estructura en base a
las normas contenidas en la Revelación, en la Escritura. Aquí el ser hu-
mano accede a su espiritualidad sin intermediarios, mediante una he-
rramienta que le limpia incesantemente del shirk, de las asociaciones
finitas que limitan sin cesar su experiencia trascendental. Bruce Chat-
win reflexiona a propósito de esto: 

“Las sociedades autoritarias adoran a las imágenes porque refuerzan
la cadena de mando a todos los niveles de la jerarquía.” 32
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vemos en esta confrontación el secular conflicto entre unitarios y tri-
nitarios, entre la Comunidad y el Imperio. Esta polaridad está divina-
mente expresada en el encuentro de Musa —Moisés— con Faraón, des-
crito en numerosos pasajes del Corán.

A medida que vamos avanzando en nuestro trabajo nos vamos dando
cuenta de que resulta imposible, desde el lenguaje, eludir la dualidad
estructural, la polaridad y la contradicción precisamente porque el len-
guaje conforma la creación y ésta es polar. Sin embargo, traspasando
el propio límite de las palabras y los conceptos podemos llegar a sentir
la unicidad en todo lo que existe. El mismo Rumi nos advierte:

“He abandonado la dualidad y he visto que los dos mundos son uno
solo. Uno es el que anhelo y Uno el que conozco. Uno es el que veo y
Uno al que llamo.” 33

El tastir trata de llevarnos a ese territorio unificado. Las líneas rec-
tas abandonan el mundo visible para adentrase en el interior. Este pro-
ceso de interiorización está acorde con la búsqueda de conocimiento
expresada en el hadiz: “Quien se conoce a sí mismo, conoce a su
Señor”. Esta experiencia se produce al no existir intermediarios entre
la criatura y su Creador. El ser humano ha de buscarlo en su interior, ha
de conocerse a sí mismo, quedarse a solas consigo mismo para extin-
guirse en la conciencia, siendo sólo:

“Sí, hemos creado al hombre. Sabemos lo que su mente le sugiere.
Estamos más cerca de él que su misma vena yugular.”

(Corán, 50-16)

conciencia y ritmo creacional

LA ALTERNANCIA unificada de los dos sistemas —ortogonal/diagonal—
compone en el tastir un ritmo, una danza: el soporte semántico ne-

cesario que explicita la unión de lo diverso. A veces se cruzan las dos
tramas cubriendo toda la superficie en una configuración que parece
imposible de aprehender visualmente. Hay que decir que este medio
abstracto de expresión no provoca necesariamente en quien lo con-

154 I s l a m y a r t e c o n t e m p o r á n e o

Taller Al Yarrar. Diseño de azulejo
Exposición IAC. 1994

33. Ibn Arabi. “Tratado de la Unidad”. Edi-
torial Sirio. Málaga, 1987 

34. Id. 



templa una vivencia abstracta separada de su cotidianeidad. Por con-
tra, al formar el diseño parte del hábitat cotidiano, ejerce su influencia
en la conciencia de quien lo observa, transformándola sutilmente. 

La conciencia —Ma'rifat— no es ya entonces un mero conocimiento in-
telectual —Hikamat— sino el fruto de una experiencia de interiorización
que ahora, nuevamente, se proyecta hacia afuera. El intelecto sólo fue la
herramienta de un conocimiento que, inmerso ahora en la experiencia de
lo real, es reducido a su condición instrumental, limitada y finita. Con-
templando las líneas del tastir, parecen cobrar sentido los versos de Rumi:     

“¿Por qué camináis detrás de aquello de lo que nunca carecisteis?” 34

La mirada hacia el interior se rompe en un caleidoscopio de formas
y colores, pensamientos e imágenes. El intelecto descubre entonces
que la frontera ya no existe, que lo interno y lo externo pertenecen a
una misma realidad, como en la cinta de Möbius. El tauriq ha desen-
mascarado el mundo de las formas sensibles mientras que el tastir re-
tira los velos interiores y no encuentra al yo en parte ninguna. Ya no
somos un nombre, ni una historia, ya no existimos como ese yo. Sólo
hay Conciencia, sólo Ser: “La illaha illa Allah”.

El vasto universo del tastir descorre el velo de lo próximo y de lo le-
jano. El Recuerdo aflora, por último, no en el dinámico intelecto —aql—
sino en la intimidad silenciosa del corazón —qalb—:

“Invoca a tu Señor en tu interior, humilde y conscientemente, a
media voz, mañana y tarde...”

(Corán, 7-205)

El tauriq, en su expansión, nos conduce al olvido creciente del princi-
pio —nisyan—, a un progresivo alejamiento de la fuente original, y nos
subsume en la entropía creadora que recorre los universos haciéndolos
fructificar y dejando tras de sí un rastro de cenizas, de imágenes y hue-
llas. La conciencia, dividida en y por el lenguaje, es asaltada por una mul-
tiplicidad de seres, sombras de arquetipos e ideas, de recuerdos que re-
claman existencia. Se apoyan unos en otros, se construyen ilusoriamente
en un espacio especular, imaginal y reflexivo, señalándose mutuamente,
tratando inútilmente de definir y acotar una existencia, un yo. 
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El tastir, por el contrario, nos muestra la vía del Recuerdo, ofreciendo
a nuestros ojos los ecos de esas formas universales, de esas cualida-
des y atributos que nos constituyen esencialmente. 

El viaje hacia el olvido se inició con el lenguaje y el intelecto y a tra-
vés de ellos se inicia también el retorno. Mas este intelecto no es ya el
mismo: ha sido iluminado por la Revelación, ha visto y oído las vibra-
ciones, los ecos del principio, resonando en el espacio interior, en el co-
razón. Un corazón del que surge ahora la Palabra. Cuerpo, alma e inte-
lecto son unificados y recorridos por el espíritu, por el Ruh.

El tastir coloca su trama estructural sobre la desordenada cartogra-
fía de los mapas. Establece las coordenadas que necesita el navegante
para encontrar su rumbo. Las líneas rectas se trazan sobre nuestra vi-
sión del cielo para encontrar sentido al movimiento de las estrellas. Nue-
vamente el cuadrado nos enseña la forma básica del soporte, el espa-
cio de la abstracción, la hoja sobre la que se escribe y desde la cual pen-
samos.

En la Historia del islam, este movimiento de retorno, este regreso,
está expresado en la vuelta del profeta Muhámmad, la paz sea con él,
desde Medina al Munauara, la Ciudad Iluminada, hasta su ciudad natal
de Meca al Mukarrama, la Ciudad Bendecida. Desde el verde palmeral
de Medina los musulmanes regresaron a Meca para cumplir los ritos del
Hayy, la Peregrinación Mayor. Su movimiento va desde el Yamal hasta
el Yalaal, de la Belleza a la Majestad, del Mulk al Haqq.

El alma del musulmán se comprime y prosterna luego de su primera
mirada a la Kaaba. Su corazón se encoge sin poder explicar por qué. Su
mente se vacía de contenido y su alma se purifica. Los peregrinos cir-
cunvalan la cúbica forma cubierta con una tela negra. Forman una espi-
ral humana que se va sumiendo en un punto imposible, como un agujero
negro que devorase todo aquello que reclama existencia: galaxias y es-
trellas, conciencias y seres, formas y colores, recuerdos y miedos. 

El yo desaparece en la extinción, en el fanah fil-lah. Se yergue ma-
jestuosa la Kaaba en medio del valle milenario. Meca y Medina, con-
tracción y expansión, sístole y diástole conforman el Nafas Rahmani,
Aliento de la Misericordia Divina, movimiento compasionado que nutre
toda la creación. Una vez el peregrino ha circunvalado la Kaaba, realiza
el recorrido entre Safa y Marua, las dos montañas a las que subió Hay-
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yar —Agar— con su hijo Isma’il, la paz sea con ellos, buscando ayuda
para sus cuerpos deshidratados y sedientos. Recorrido entre la Majes-
tad y la Belleza que lleva al peregrino a la conciencia de que no hay
distancia ninguna entre las dos, de que no hay dos sino Uno.

Justo debajo de la Kaaba está la antigua fuente de Zam Zam, que
brotó para apagar la sed de Hayyar e Isma’il. Si del alif trazado en el
plano cuadrado surgieron las ondulaciones que describen la vida, bajo
el espacio cúbico de la Kaaba brota una fuente real y verdadera que
apaga la sed del peregrino espiritual. En su tránsito, éste encuentra el
signo y bebe de él. La sed de unidad se apaga por un momento con el
agua de Zam Zam. La dualidad estructural ya no tiene cabida en su co-
razón: la Kaaba está vacía de todo menos de lo real.  

Así, en el arte islámico, la alternancia y convivencia de los diversos
sistemas formales, hecho que tanto intriga a los estudiosos orientalis-
tas, se resuelve en una sintaxis dinámica que no rechaza sino que in-
tegra, que modula las luces y las sombras, los paradigmas y las escue-
las, según las leyes universales de la creación. Un arte que, como la
respiración, puede acelerarse o aparecer entrecortado, pero que sigue
alimentando a quienes lo producen y lo contemplan. Ajenas al tiempo
y al espacio, sus vibraciones son las vibraciones de la existencia, un
pálpito que acabará por desaparecer pues nunca ha sido. 

Tauriq y tastir conviven con la intermediación de la epigrafía, la Es-
critura hecha caligrafía, tallada en el mismo material que las formas
puras, compartiendo un mismo espacio, provocando una sola visión.
No renuncia a integrar el artista hispanomusulmán las tres modalida-
des básicas de representación plástica que definió Arnold Hauser: la
imitativa, la informativa y la decorativa. En el trayecto que va del tau-
riq de Az Zahra al tastir de Al Hamrra, vemos los cambios que se han
producido en el arte y en la conciencia andalusíes. Del florecimiento y
expan sión califal pasamos al intimismo y a la reflexión del momento
epigonal en la Granada nasrí. De la blanca Az Zahra a la roja Al Ham-
rra. De duhr a magrib, del mediodía hasta el crepúsculo. 

Más tarde, tras el genocidio y la expulsión de los musulmanes andalu-
síes, sólo quedará el Recuerdo en el corazón de los mudéjares. El tastir es
así el último testimonio formal del arte hispanomusulmán. El arte mudé-
jar ha llegado hasta nuestros días formando parte de nuestra identidad y
de nuestra cultura, en la arquitectura popular y en las artes aplicadas. Po-
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demos incluso afirmar que razón y sensibilidad aún viven juntas en el alma
andaluza contemporánea. Parece como si la Tradición se hubiese guar-
dado en las más simples formas, en aquellas cuya esencialidad atesora la
mayor cantidad posible de información, para inducir aquel Recuerdo. Como
si las culturas quisieran preservar así su más honda memoria.

No es el propósito de este trabajo describir las vicisitudes por las que
tuvieron que atravesar los musulmanes andalusíes tras la caída de Gra-
nada. Poco a poco la memoria histórica va restituyendo ciertos hechos,
devolviéndolos a unas coordenadas más razonables y precisas. Juan
vernet, a propósito del legado del islam en España, se hace eco de las
diferentes actitudes que se han mantenido en nuestro país desde la ex-
pulsión de los musulmanes, señalando que “... cuando a finales del siglo
XIX se planteó, crudamente y en términos políticos, si los españoles
habían aportado alguna vez, en el transcurso de su historia, algo nuevo
al avance de la ciencia, los liberales (laicos o de izquierdas) o los con-
servadores (católicos o de derechas), sólo pudieron ponerse de acuerdo
en que así fue en la época árabe.” 35

El enorme legado científico que el islam trasvasó a Europa coincide con
el florecimiento cultural denominado Renacimiento. Los avances en Ma-
temáticas, Trigonometría, Astronomía, Agricultura, Botánica, Medicina,
etc. pasaron así al mundo occidental. El cambio conceptual que supuso el
paso de las órbitas circulares a las órbitas elípticas no fue un descubri-
miento de Johannes Kepler. En el siglo XI, en Toledo, el astrónomo mu-
sulmán Al Zarkali (Azarquiel) había ya dibujado la elíptica. Se había dado
cuenta de que conseguía mayor precisión para determinar las posiciones
de los astros sustituyendo el círculo por un óvalo. Europa aprovechó am-
pliamente la herencia trasvasada. La llamada Edad Moderna comenzaba
así un periplo con fases diversas que acabarían desembocando en la Cul-
tura Industrial que ahora nos muestra su agonía.
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del análisis a la síntesis contemporánea

159

mito y lenguaje de la posmodernidad

“El mundo es mera ilusión; no tiene existencia real. Este es el signi-
ficado de ‘Imaginación’ —jayal—. Imaginas que el mundo es una reali-
dad independiente, distinta de la Realidad —al Haqq— pero en verdad
no es nada de eso. Debes saber que tú mismo no eres sino imaginación.
Lo que percibes y aquello que señalas como distinto a ti también es
imaginación. Así pues, el mundo existencial es imaginación dentro de
la imaginación.”

(Ibn ‘Arabi)

EN nuestra reflexión hemos rastreado algunos vínculos y semejanzas
estructurales entre distintos períodos de la Historia del Arte. Co-

menzó nuestro trabajo con una visión general de los problemas del arte
contemporáneo occidental para continuar con el estudio de algunos
ejemplos del arte hispanomusulmán en la Edad Media. En nuestro pro-
pósito estaba el intentar encontrar vínculos y correspondencias entre
concepciones, momentos y formas de vivir aparentemente distantes. 

A lo largo de nuestro análisis hemos podido comprobar un claro pa-
rentesco conceptual entre las propuestas del arte hispanomusulmán y
la Bauhaus de la Alemania de entreguerras, descubrir la filogenia de
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una tradición visual unitaria y sintética que se expresa en distintos
tiempos y lugares de la historia del arte. También hemos rastreado una
doble corriente, el pulso de una dualidad estructural, en dos momen-
tos concretos y distantes, resaltando la sincronicidad de sus expresio-
nes y los principales puntos de fricción de sus respectivas visiones. Por
otra parte, el análisis nos ha llevado a considerar la dimensión comuni-
cativa de la obra de arte y nos ha dejado en la orilla de la semiótica. Las
artes plásticas componen un especial lenguaje que nos habla con unas
palabras que no son las de la lengua escrita o hablada y cuya gramática
o gramáticas constituyen otros tantos escenarios de la conciencia. 

La semiótica es ciertamente un ámbito resbaladizo, y en el caso de
las artes visuales lo es aún más. La polisemia parece ser una constante
de los significantes plásticos y de las percepciones visuales formales.
Sea como fuere, como toda herramienta capaz de transmitir informa-
ción, sus soportes y sustantivos se desarrollan por oposición, y se re-
conocen por diferenciación, analítica y dialécticamente. 

El discurso visual se nutre y palpita a través de esa polaridad. En nues-
tra mente viven la noche y el día como hechos cíclicos y hasta cierto
punto contradictorios que constituyen el devenir luminoso. Así también
lo dulce y lo amargo, el frío y el calor. También las imágenes interiores
de las formas. Imaginamos un cuadrado, un círculo, etc. No quiere esto
decir necesariamente que sólo existan estas divisiones en nuestro pen-
samiento. Percibimos el mundo en su diversidad y multiplicidad y para
comunicarnos acotamos segmentos, trazamos unas líneas que quieren
ser un pacto, un trato, un intercambio de información y de energías. 

Nos ha interesado especialmente la relación que existe entre la obra de
arte y el artista, entre éste y la sociedad en la que vive, entre las formas
plásticas y las ideas, experiencias y actitudes de quienes las generan. La
opción analítica y la tarea deconstructiva, que tanto han aportado al co-
nocimiento del hecho artístico y a la valoración de los factores que inter-
vienen en la formación de la obra de arte no son, sin embargo, unos fines
en sí mismos, sino herramientas del conocimiento. En el ámbito de la ex-
presión y la comunicación de nada valen los análisis si no van acompa-
ñados de criterios que nos provean de soluciones, de síntesis, y de una
clara voluntad, necesidad o deseo de creación social y comunitaria.

En sintonía con lo expuesto anteriormente nos atrevemos a extraer
algunas conclusiones. Una de ellas es que existe en la Historia del Arte
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una tensión, desde los primeros tiempos históricos, entre visiones y
concepciones diversas que entran en contacto, que interaccionan, fric-
cionan y se influyen mutuamente y que, en algunos momentos y luga-
res, logran unificarse alcanzando, por así decirlo, un estado de síntesis,
de universalidad, de coherencia integral u holística. 

La oposición estructural entre visiones que se contradicen mutuamente
va generando, paradójicamente, un movimiento progresivo de la con-
ciencia, un desplazamiento del eje imaginal, de las diversas y sucesi-
vas visiones del mundo. Otra conclusión, ya muy consensuada, es que,
cuando se consolida un paradigma o modelo y se hace crónico, genera
una esclerosis que acaba quebrándolo, dando paso, por regla general,
a la concepción opuesta. 

Si observamos la Historia del Arte tratando de ver la evolución/in-
volución de los sistemas de formas en una determinada tradición cul-
tural podremos advertir los ritmos de esa tensa polaridad. Incluso po-
demos rastrearla en la alternancia de modelos sociales y culturales que
hoy, a caballo del capitalismo, del colonialismo y las migraciones, tra-
zan la historia imaginaria de territorios y comunidades contemporá-
neos. 

Por otra parte, ya hemos visto que la proposición de un único sis-
tema formal completo y definitivo es, desde el punto de vista episte-
mológico, una falacia, de la misma manera que lo es la propuesta de un
pensamiento único. Kandinsky ya advertía que en su tiempo —a co-
mienzos del siglo XX— era más difícil que nunca crear una teoría com-
pleta y unificada. Sin embargo, nuestra contemporaneidad se va ale-
jando también de aquel tiempo y apunta hacia nuevos problemas y es-
cenarios. 

Resultan sugerentes e inéditos los horizontes que dibujan las nuevas
tecnologías de la información y de la imagen, los nuevos postulados de
las ciencias. Los efectos que para el pensamiento y la concepción del
mundo habrán de tener los descubrimientos científicos y las tecnologías
emergentes en este cambio de siglo aún están por verse, pero ya están
produciendo una perceptible influencia en la sociedad y generando una
clara inflexión de las formas de vida y de la conciencia.

Ahora empezamos a advertir que la modernidad no ha conseguido
remontar el siglo XX de una forma limpia y desahogada. Es cierto que
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ha logrado prolongar el cientificismo de Descartes y Newton durante
más de doscientos años, apoyándose sobre todo en el carácter preten-
didamente infalible y racional de la ciencia pero, paradójicamente, es
ahora la propia ciencia la que nos revela su relatividad y sus límites
ante la realidad holística que encuentra. 

Ciencia y mística andan más cerca en nuestros días. Muchas de las
conclusiones de la Mecánica Cuántica y de las descripciones contenidas
en el Corán, en los Upanishads o en el Tao Te King parecen ser coinciden-
tes. La Teoría Holográfica del cerebro, la Morfogénesis y las consecuen-
cias filosóficas de la Teoría de los quantum son buena prueba de ello.
La distancia entre realidad y conciencia se acorta día a día en la mente
del ser humano contemporáneo.

Se ha tratado de definir a nuestro tiempo como de un período post:
Postindustrialismo, posmodernidad, es decir, aquello que, aún sin sa-
berse bien qué es, “viene después de” otro tiempo que ahora, precisa-
mente ahora, con una cierta distancia, empezamos a reconocer. Se ha
firmado el parte de defunción de la modernidad como paradigma de
cultura y de la Edad Industrial como generadora de una sociedad utó-
pica. Se cuestionan las propias ideas de Progreso y Evolución. Sin em-
bargo nadie se atreve aún a ponerle nombre a la nueva criatura que
ahora está naciendo. Paralelamente, los poderes continúan perpe-
tuando sus narraciones, nos hablan insistentemente de fin de la histo-
ria, de nuevo orden y de choque de civilizaciones, de pensamiento
único, de globalización y monoteísmo de mercado.

Hace ya diez años, cuando en el horizonte de los ochenta se sugerían los
primeros ecos de ese vacío intelectual y de esa divergencia, me encon-
tré con Jacinto Lara y con Juan Zafra, amigos artistas que andaban re-
flexionando sobre la cuestión de la desaparición de los héroes, de la di-
mensión mítica y heroica de las culturas tradicionales y su disolución in-
evitable en la nueva cultura posmoderna, la de los medios de comunica-
ción de masas y la rendición final del artista a las fórmulas buro   cratizadas
y homogeneizantes del mercado. De la desaparición de los Héroes fue
el título de una exposición que hicieron posteriormente en Córdoba. Sus
reflexiones sobre la figura de Ícaro sugieren esa situación de 'fading',
de caída desvanecida, del pensamiento y de la cultura modernas. 

Ciertamente los últimos héroes estaban desapareciendo de la escena.
La vida cotidiana de los seres humanos estaba siendo desposeída de la
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luz imaginal que le había sido consustancial mientras aquellos se habían
sentido inmersos en el devenir de una narración y de una historia. 

Comencé a darme cuenta de que el proceso de pensamiento que se
estaba generando no estaba, ni mucho menos, libre de intencionalida-
des oscuras. Una de ellas, quizás la más evidente, tal vez sea la de des-
poseer al ser humano de sus referencias identitarias tradicionales, de
las apoyaturas que conforman sus visiones del mundo. Esto favorece
claramente los procesos de dominación e incrementa la performatividad
del sistema mercantil, única legitimación contemporánea de los sabe-
res y de las actitudes que, como ya señalaran los padres del pensa-
miento posmoderno —sobre todo Jean Françoise Lyotard y Jean Bau-
drillard— se levanta ahora como bandera incolora de una inevitable glo-
balización. Esta actitud débil que han asumido la cultura y el pensa-
miento contemporáneos implica un debilitamiento más peligroso aún,
el de la conciencia crítica y yo me atrevería incluso a decir que el de la
propia vida intelectual de los pueblos.

Lo que ha finalizado es el tiempo de las vanguardias históricas, de las
ideologías utópicas, de la esperanza en una idea de progreso que no trajo
la deseada redención. El darwinismo social entra en crisis, el paisaje se
limpia de las viejas imágenes y la realidad cotidiana se vacía de históricos
fantasmas, pero en este tránsito también se debilita la capacidad imagi-
nal, el torrente de ensoñación creadora que el ser humano tiene por su na-
turaleza mestiza y mediadora. Unos creemos que esta capacidad creativa
no es sino expresión —tayalli— de la cualidad creadora de Dios, otros la
atribuyen al desarrollo del cerebro por un proceso de evolución en el con-
texto del azar, pero unos y otros sentimos hoy la amenaza que pende
sobre ella y su vertiginosa transmutación en pasividad y pensamiento acrí-
tico. 

Lo realmente preocupante no es que desaparezcan los mitos y sus
protagonistas los héroes, ya que dicha desaparición podría equipararse
al abandono de la infancia por una humanidad que accede a una ma-
yoría de edad intelectual y cultural, sino que ese desencantamiento no
ha desembocado, para el ser humano contemporáneo, en una situa-
ción de madurez intelectual o espiritual pareja al incremento de su ca-
pacidad adquisitiva de bienes y objetos. El lugar interior que antes es-
taba ocupado por ese universo mítico es habitado ahora por un reper-
torio de fugaces alegorías publicitarias construidas con la finalidad de
reconducir la vida imaginal hasta su extinción en los espacios desola-
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dos e inmensos de los nuevos templos bancarios y los hipermercados.

Este desencantamiento intencionado se justifica aún muchas veces en
base a un trasnochado racionalismo que se tiene por principio de rea-
lidad. Lo verdaderamente grave es la alienación de la vida espiritual e
intelectual, el debilitamiento de la capacidad creadora y de la imagina-
ción, la instauración de una burocracia mediático-cultural administrada
por funcionarios que obedecen al principio de rentabilidad y eficiencia.
La vida se nos presenta desangelada, desacralizada, reducida a sus ló-
gicas cenizas. La desaparición de los ángeles de la escena humana es
más grave aún que la de los héroes, porque el vacío que en nuestras
almas dejan los primeros no puede ser sustituido por el momento.

En este contexto, algunos científicos empiezan a hablarnos de una
visión del mundo holística, no dualista. Ya no se considera que la ma-
teria sea la sustancia básica del universo pues se cuestiona incluso la
noción de materialidad y sus grados. Comienza a hablarse de estructu-
ras formales suscitadoras tanto del mundo que percibimos como de
nuestros propios mecanismos de percepción. Algunos de éstos científi-
cos nos aseguran que existe una gran semejanza entre sus conclusio-
nes y muchas de las descripciones de la mística de casi todas las tradi-
ciones espirituales. 

En cierto modo parece que se está rompiendo realmente la barrera
ilusoria del tiempo lineal. Ahora comprobamos que la sabiduría siempre
ha sido contemporánea, siempre ha estado viva, y lo está también en
nuestro tiempo, en nuestro aquí y ahora, en nuestro núcleo más inte-
rior, aunque habitualmente no sepamos verlo. Como siempre, las artes
han comenzado a hablarnos de estas realidades que no pueden ser ya
consideradas modernas sino contemporáneas, trascendentales, trans-
culturales, transhistóricas, es decir, que van más allá de los avatares
concretos de las culturas y de los pueblos, que pertenecen a la heren-
cia cultural común de la humanidad.

En la cronología seguida en nuestro análisis del arte contemporáneo
occidental nos detuvimos en la mitad del siglo XX, cuando Jackson Po-
llock, conduciendo al yo moderno hasta el límite de sus posibilidades
expresivas comprobó en sus propias carnes cómo ese itinerario impli-
caba la desaparición real y material del artista. El artista-genio acababa
de desaparecer y nos dejaba su obra, una visión, un estilo, una firma,
el epitafio elocuente de un ser humano concreto: su pintura. La función
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y la condición que el Renacimiento había otorgado al artista finalizaban
así su discurrir. No consiguió el naturalismo dejarnos su visión en el es-
pacio. No pudo el Expresionismo Abstracto hacerse sitio en la tercera di-
mensión, nacer en el espacio real. 

Los intentos revitalizadores que vendrán después sólo expresarán el
estertor de la figura, los retazos ya deformes de una anatomía disec-
cionada y rota, como en la obra de Francis Bacon: el documento an-
tropológico del fin de la cultura y la visión de las Luces. Las obras y ar-
tistas posteriores, encuadrados bajo la denominación genérica de
Nueva Figuración, expresaron cabalmente ese patético estertor, esa re-
sistencia de la figura a desaparecer de un espacio pictórico que había
sido desenmascarado hasta la saciedad.

Terminada la exposición naturalista del Expresionismo Abstracto to-
caba el turno a los constructivos. Había ahora que buscar un objeto que
fuera común a todos, que sirviera como paradigma formal del arte más
contemporáneo, retomar y profundizar en las proposiciones terminoló-
gicas y gramaticales surgidas de la Bauhaus. En ese sentido vamos a
centrarnos ahora en dos propuestas que, emergidas en lugares y mo-
mentos distintos, construyen su discurso en un contexto más interna-
cionalista, más global. Siguiendo la cronología, abordaremos la pro-
puesta del Equipo 57, que surge en la ciudad de Córdoba a finales de
los años cincuenta, para introducirnos luego en los postulados del Mi-
nimal y del Arte Conceptual en la década de los setenta.

equipo 57: interactividad del espacio plástico

YA vimos cómo la expresión naturalista contemporánea había adqui-
rido en España carta de naturaleza específica con el movimiento in-

formalista de los años cincuenta. También al final de esa década em-
pieza a cobrar relevancia y un profundo sentido contemporáneo otra
propuesta, poco tenida en cuenta hasta el momento. Nos referimos a
la abstracción geométrica radical del Equipo 57, grupo que proyecta
una de las escasas, y por ello más valiosas, estructuras teóricas sobre
el desolado panorama artístico español de ese momento. 

Trabajó este grupo durante cinco años, quedando integrado final-
mente por cinco miembros: Juan Serrano, Juan Cuenca, José y Angel
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Duarte y Agustín Ibarrola, arquitectos y pintores que habrán de traba-
jar unitariamente y que expondrán sus conclusiones y trabajos en los
más importantes foros del continente europeo. Su propuesta entronca
con la vocación sintetizadora de la Bauhaus, planteándose los proble-
mas ya abordados de la utilidad y función del arte y del artista.

Su corpus teórico está centrado en la idea de la Interactividad del Es-
pacio Plástico. Se declara a sí mismo como un movimiento emparentado
con el Suprematismo de Malevitch y el Neoplasticismo de Mondrian. Sin
embargo, se distancia de ellos considerando que aquellas propuestas
establecían de hecho una dualidad entre figura y fondo, entre forma y
espacio. Por el contrario, el Equipo 57 rechaza la connotación alegórica
de la forma aislada. La descomposición del cubo y del cuadrado no se
realiza en su condición de figuras geométricas o en cuanto a su natu-
raleza de cuerpos sólidos, sino teniendo en cuenta exclusivamente la
realidad espacial-perceptual. Esta gestalt tendrá como una de sus con-
secuencias inmediatas la de involucrar la mirada del espectador, ha-
ciéndolo partícipe de ese espacio. 

Curiosamente se ha hablado también de horror vacui, de miedo al va -
 cío, en las propuestas del Equipo 57. También aquí nos parece inexacta
la definición, puesto que la concepción subyacente concibe el espacio
como dinámico, sin realidad inherente, sólo establecida en la interac-
ción. Tal vez el apropiamiento de la superficie se produzca como ex      pre                      -
sión de la energía que implica toda percepción, en este caso visual, pero
no como horror a un vacío, quizás más como argumentación y anima-
ción total de la superficie que como huída de ella, a la manera en que
victor vasarely había concebido su discurso. 

La animación no establece ni enfatiza ninguna textura o materiali-
dad. En este sentido, los postulados del Equipo 57 anticipan la línea
que Hans Hinterreiter estaba comenzando a desarrollar por esos años
y que darían lugar a su Órgano de Formas. El Equipo se sitúa en pri-
mera línea en la investigación de los medios abstractos de expresión y,
sobre todo, del espacio plástico puro, desligándose ya absolutamente
de cualquier modelo exterior o interior. Sin embargo, advierten la in-
fluencia de las formas en el espacio circundante, la interacción perma-
nente entre los diversos ámbitos visuales cuando declaran:

“La unidad espacial se produce en los límites físicos de la obra, que ac-
túan como pasos activos. Límites, no como fin, sino, por el contrario,
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como posibilidad permeable de continuidad espacial hacia y desde sí.” 36

Con ello estaban aludiendo a la realidad visual como un continuum com-
puesto por transiciones de fase, una concepción que, más tarde, en la dé-
cada de los ochenta, será formulada en la Geometría Fractal de Benoit
Mandelbrot. También estaban señalando al binomio Forma/Color como in-
disociable de la percepción, en esa transición e interacción. Más adelante
veremos el desarrollo del planteamiento de continuidad y contigüidad que
hará el Minimalismo y la explicitación de un modelo transicional puro en
la obra del suizo Karl Gerstner. En cuanto al espacio tridimensional, con-
sideran la oposición Cóncavo/Convexo como continuidad, a la manera por
ejemplo de las proposiciones matemáticas de Möbius, trabajando cons-
cientemente en los puntos de inflexión, en las transiciones de fase:

“Por la inflexión, ambos espacios ocupan todos los términos posi-
bles; el espacio continente pasa a ser espacio contenido y a la inversa,
produciéndose la unidad...” 37

Consideran la relación Forma/Color no de una manera dualista sino
como biunidad inseparable. Unidad y continuidad son sinónimos. La
obra, que “no ha sido extraída de la Naturaleza”, guarda con el espacio
global una solución de continuidad. La frontera entre la naturaleza y el
arte se diluye: ambos viven en un espacio común, continuo y contiguo.

El arte plástico es así concebido a la manera de Rudolph Arnheim,
como pensamiento visual, como reflexión que se lleva a cabo con ele-
mentos distintos a los de la lógica verbal. Cerca de la matemática, pero
de una matemática materializada en formas, geometrizada y manifes-
tada como espacio, naturalizada mediante el color. Sin embargo, el re-
chazo consciente del vacío en el plano no puede mantenerse en las tres
dimensiones. La coherencia estructural inherente a la superficie se des-
dobla en la oposición espacio-masa/espacio-aire. 

Esta actitud unitaria, no dualista, será retomada por la escultura mi-
nimal, y llevada a sus últimas consecuencias en la praxis conceptual,
que acabará por sustituir el objeto artístico, la obra de arte material y
exterior, por su proposición lingüística. No quiero dejar de citar aquí el
pensamiento de Ibn ‘Arabi cuando dice en su Fusus al Hikam que “El
tiempo que tarda la mirada en llegar a un objeto es exactamente igual
al que tarda en percibirlo, sea cual fuere la distancia que exista entre
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quien mira y el objeto mirado. En el mismo instante en el que el ojo se
abre, la mirada llega hasta las estrellas en que se fija. Cuando cesa la
percepción, la mirada regresa.” 

No parece casual que el Equipo 57 proyectase en la Córdoba de co-
mienzos de los sesenta el monumento a Ibn Rusd —Averroes—, una
escultura de alambre galvanizado que es quizás una de las obras del
Equipo que más contenido simbólico posee, aunque me consta, por
haber hablado sobre ello con los autores, que en su ánimo no estaba
presente la voluntad de hacer del objeto un soporte simbólico ni histo-
ricista, sino tan sólo de hacerle expresar, a través de la inflexión visual
e imaginal, sus condiciones y cualidades espaciales. 

Pero aún así, el monumento nos remite al diagrama imaginado por
Ibn Masarra, antecende epistemológico de Ibn Rusd, considerado he-
reje y maldito tanto por los literalistas de su tiempo, que quemaron sus
obras, como por los orientalistas europeos, que hasta hace poco tiempo
despacharon su obra mística y filosófica como simple panteísmo o mu-
tazilismo, sin percibir en ella el fructífero intento de conciliar la fe y la
razón, el pensamiento griego y la gnosis islámica. 

Ya citamos, a propósito del hom, los textos de Ibn Masarra donde
éste nos habla de la relación entre Revelación y esfuerzo intelectual,
representándolos como fuerzas respectivamente descendente y ascen-
dente, energías que encuentran su equilibrio en el punto medio, en el
espacio imaginal, integrando armónicamente el mundo de la percep-
ción y el mundo del pensamiento. También vimos cómo esa concepción
trazaba el alif o vertical primaria que dividía el espacio, el plano, y hacía
posible una articulación y, sobre todo, la animación de la superficie,
cuando el trazado de esa vertical descendente se iba curvando a me-
dida que tomaba cuerpo su manifestación material, a medida que el in-
telecto iba dirigiendo la acción creadora y transformante. 

El ser humano estaba en el centro de esa tensión, sorprendido y des-
nudo, llevando su percepción y su atención consciente a los límites ex-
teriores del espacio, cubriéndose con el velo de la atención y la per-
cepción sensoriales. Ese ser humano buscaba una explicación a su des-
nudez y a su precariedad a través de una forma —un trazo, un alif, un
plano— y se encontró con un signo que le ayudaba a comprender su
propia naturaleza y la naturaleza de la creación, ambas manifestándo-
sele como relativas, transitorias e intercambiables y también como los
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sustantivos de su imaginación. 

El monumento a Ibn Rusd diseñado por el Equipo 57, como aquellos
otros proyectados por Tatlin, Rodchenko y Malevitch tras el triunfo de la Re-
volución rusa, no llegó a ocupar el espacio urbano para el que fue proyec-
tado sino que ha sobrevivido en el soporte imaginal y en el modelo de alam-
bre. Los dos sentidos de una misma dirección: abajo/arriba y arriba/abajo,
racionalidad que asciende en pos de la verdad y signo revelador que des-
ciende a su encuentro, encontrándose ambos en el justo medio. 

Desde una perspectiva frontal, el monumento puede sugerirnos, aún
sin pretenderlo, tanto las líneas estructurales que la iconografía judeo-
cristiana ha venido usando para representar al Ángel, como aquellas
otras que, desde el gnosticismo, presentan un diagrama de integración
de opuestos, una herramienta conceptual del esoterismo dialéctico.

Esta ambivalencia del monumento, como aquella otra que nos aportó
Ibn Rusd en el terreno del pensamiento, se resuelve cuando observamos
despacio el modelo de alambre y percibimos su unidad estructural. Adver-
timos la imposibilidad de que nuestra razón y nuestras percepciones pue-
dan escapar a la dualidad forma/espacio, o de que esta dualidad se resuelva
en un solo punto que escapa a cualquier intento de medida y localización.
Porque el punto sólo existe en nuestro espacio imaginal, en el mundo in-
termedio y platónico de las imágenes-tipo, desde donde se proyectan al
mundo que percibimos a través de la luz de la realidad, de la conciencia.

El objeto, despojado de su función representativa e incluso estética,
quiere enfatizar sus cualidades intrínsecas y su relación actual con el
espacio en el que vive. Tiene, por así decirlo, una voluntad de inter-
mediación que es simbólica aún a pesar de la intención de sus diseña-
dores. Pura experiencia sensible, intento de provocar la percepción
pura, pero también concepto, estructura, ser que se hace inteligible,
módulo, arquetipo, símbolo en definitiva.

minimalismo 

COMO continuación de la tradición racionalista, en el contexto del pen-
samiento semítico, —unitario, del Libro— aparece en escena el Mi-

nimalismo con una clara vocación de síntesis. El Jewish Museum pre-
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sentó en 1966 una exposición bajo la denominación de Estructuras Pri-
marias, que daba carta de naturaleza a la proposición final.

Si Malevitch hizo aparecer en la escena al cuadrado como referencia
epistemológica general y universal a principios del siglo XX, los mini-
malistas, ya en la década de los sesenta, sacan a la palestra al mismí-
simo cubo. Éste reunía todas las cualidades que se requerían para poner
orden en el panorama caótico y entrópico que habían dejado tras de sí
el Expresionismo Abstracto y, sobre todo, los brotes de la Nueva/vieja
Figuración. Ya no se trata del “equivalente pictórico de la Kaaba” como
decía Chatwin a propósito del cuadrado negro de Malevitch, sino el pro-
pio modelo cúbico, la forma paradigmática de la tradición unitaria.

La naturaleza cúbica expresa muy bien, como hemos visto, la función
paradigmática. El artista minimal se retrae, recurriendo a la forma del
arte en un sentido general, no de un arte o de un artista en particular.
El artista vuelve a la Casa, llegando en su peregrinación imaginal hasta
la misma Kaaba. También comprobamos cómo el desarrollo del cubo es
la expresión espacial de la ortogonalidad reclamada por Mondrian: las
coordenadas estructurales del universo, la trama básica. 

Los significados particulares, las posibles articulaciones diferenciado-
ras y fragmentantes se disuelven en las limpias aristas del cubo. La con-
ciencia del ser humano —no ya la del artista— se purifica de las asocia-
ciones finitas que tanto molestaban a Rothko, liberándose de aquellos
errores que el Creador no perdona al hombre racional, “dotado de vista
y oido, dotado de intelecto”. Las acepciones particulares de toda alego-
ría se reconducen así plenamente hacia el terreno del símbolo.

Aparece la meditación de Rothko como puente tendido hacia el Mi-
nimalismo. También podríamos citar aquí como vía de transición los
lienzos cuadrados negros de Ad Reinhart y los lienzos cuadrados blan-
cos de Rauschenberg. 

La reducción progresiva del mundo de las “asociaciones finitas” irá
depurando paulatinamente la forma hasta reducirla a su mínima y uni-
versal articulación. Negros monolitos que, como en la creación cine-
matográfica de Stanley Kubrick, asumen un papel meramente referen-
cial en un espacio circundante que aparece entonces cargado de con-
notaciones, de rasgos sémicos. 

Objeto y Espacio se interaccionan mutuamente, tal y como ya habían
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concebido los artistas del Equipo 57. La pureza estructural y formal del ob-
jeto arranca del espacio circundante un cúmulo de significados. Don Judd,
Robert Morris, Sol Lewitt, Tony Smith o Frank Stella son algunos de los nom-
bres que aparecen en la escena minimalista de las dos últimas décadas. Po-
dríamos considerar sin mayor problema la obra de Frank Stella como un
estudio de tastir. El plano se estructura mediante una simetría de lí-
neas rectas que en la pintura adquieren la materialidad y explicitación
requeridas haciéndose franjas, tal y como vimos en los diseños del tas-
tir de la Alhambra. Pero el artista es ahora artista-industrial. Los mate-
riales y herramientas de trabajo de Stella son los del pintor de paredes
y automóviles. La originalidad y el sello personal se diluyen en la sín-
tesis universal y formal de la geometría plana, y en la Pintura, en un
sentido material y formal. Stella desemboca en la propia concepción
del tastir, ya explicitado como tal en sus referencias a la decoración ar-
quitectónica de las estructuras planas del arte islámico. 

Según manifestaron algunos de estos artistas, la solución imperso-
nal y sintética del Minimalismo era una manera de superar recetas y fór-
mulas, de obtener una forma genérica reconocible por todos y en todos.
Disolver los rasgos, los accidentes, los particularismos.

El cuadrado y el cubo se convierten en módulos de una estructura que
puede extenderse en el plano y en el espacio sin la interferencias de los
significantes particulares, de los rasgos, sin articulaciones limitantes, sin
finitud ni contingencia. Esa vocación trascendentalista y unitaria del Mini-
malismo no ha sido bien entendida. Ante la simplicidad, la cultura epigo-
nal ilustrada se encuentra desnuda, con la misma perplejidad y confusión
que Oleg Grabar dice sentir ante los diseños del tastir. Desgraciadamente,
echa en falta el ingrediente de belleza que la cultura occidental ha estado
reclamando para sí como seña de identidad y de pertenencia a la Tradición
Clásica. Olvida esta cultura las relaciones profundas que el esencialismo
tiene precisamente con el pensamiento griego presocrático y con propo-
siciones tan clásicas como las del siglo de Praxíteles, o con una herra-
mienta conceptual y existencial tan útil y bella como el tauhid islámico.

Autoritarismo y determinismo son algunos de los calificativos verti-
dos sobre esta propuesta sintetizadora. Todos los módulos son iguales,
pero es ahora cuando comienza la reflexión sobre la obra de arte y el
papel del artista. vigas y cubos apilados y ordenados estructurando es-
pacios; artistas que no intervienen sino como organizadores de ese es-
pacio donde, finalmente, forma y espacio conforman una identidad tau-
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tológica: la forma conforma el espacio, el espacio conforma la forma,
etc. Lejos de explicitar una frontera, estas estructuras primarias sólo se
nos muestran posibles dentro del mundo real de las tres dimensiones,
presentadas y materiales.

La obra abandona definitivamente la representación, el ilusionismo.
Sólo es necesario presentarla, hacer que el objeto devenga en un es-
pacio, viva en él creciendo orgánicamente mediante una repetición mo-
dular. Planchas de metal alineadas, vigas de madera apiladas y tubos
fluorescentes montados en paralelo que sólo aluden a la capacidad del
artista para elegir un material y ordenar un locus continua e indefini-
damente. La letanía planar del tastir se encarna de nuevo en el mundo
real, en una cultura occidental que ya deviene posmoderna, reducido
ahora a su ritmo básico, a su pálpito estructural. 

Los cubos negros de Tony Smith o los paralelepípedos de Don Judd
exploran en su crecimiento las direcciones estructurales del espacio, casi
aludiendo a un devenir que se nos iría desvelando como un pergamino
que nos mostrase su contenido al desenrrollarse. Como en el caso de la
música minimal de Michael Nyman o Philip Glass, se trata de segmen-
tos armónico-arquetípicos que se repiten y modulan en variaciones mí-
nimas, a la manera de los suras de una recitación, enfatizando así el
sustrato semántico común, el bajo continuo kandinskiano, reforzando
el significado a partir de escuetas diferencias sintácticas y gramaticales. 

Punto y línea, instante y tiempo: los lenguajes, gastados por el uso
y por las servidumbres ideológicas, necesitan retornar a la fuente de
sus articulaciones primarias. Podemos ver en la actitud minimal un in-
tento de devolver a los lenguajes una intensidad semántica perdida en
la circularidad y en la recurrencia, en el propio devenir de la Historia del
Arte. En las piezas de Robert Morris nos aparecen presentadas las ar-
ticulaciones e inflexiones básicas de un vocabulario formal que están
demandando al espectador una sintaxis, algunos segmentos y puntos
de vista particulares del cuadrado y el cubo primordiales. 

El proceso de interiorización y reflexión ha llevado al artista hasta la
matriz, hasta la oscura caverna platónica donde vislumbramos las for-
mas germinales de la conciencia. Aparece el silencio, la meditación. La
misma perplejidad que Oleg Grabar siente ante las formas inefables del
tastir es experimentada por muchos críticos y comentaristas a propó-
sito de la propuesta minimal, cuyo ‘lenguaje indescifrable’ tanto les des-
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concierta. No hace falta repetir aquí lo ya dicho a propósito de este fútil
empeño. Así pues el ciclo analítico se ha cerrado. La forma encuentra
su matriz, su horma, y el artista vuelve a su principio. El arte encuen-
tra así un paradigma objetual y formal pero el artista quiere ir aún más
lejos, más allá del objeto ya definido y consensuado: ¿Qué encierra en
realidad ese objeto? ¿Para qué existe, cual es su significado? vuelve a
surgir con fuerza en nuestra reflexión la pregunta que Oleg Grabar se
hacía a propósito del tastir.

arte conceptual 

DE la misma manera que el objeto artístico se ha reducido a la pre-
sentación del paradigma formal, éste puede reducirse a su idea.

Esto ya había sido esbozado por Marcel Duchamp a principios del siglo
XX, al advertir que el arte puede reducirse a la decisión de denominar
esto o aquello como obra de arte, simplemente sacándolo de su con-
texto habitual y presentándolo o titulándolo como tal. Performances y
montajes de los que sólo quedan testimonios gráficos o comentarios,
objetos encontrados y materiales de desecho que proponen y confor-
man una manera diferente de entender y vivir la experiencia artística.  

Lo interesante aquí y ahora es el rechazo o el escepticismo que el ar-
tista siente hacia el objeto y su voluntad de sustituirlo por la definición,
por el uso de cualquier soporte susceptible de transmitir información.
Matemática, lingüística y filosofía son arte pues lo verdaderamente im-
portante para el artista conceptual es la concepción creativa, la idea. El
cubo minimalista había agotado el análisis en el terreno de las formas
materiales, ahora ya sólo nos queda el intelecto ante el problema del
arte como fenómeno gnoseológico. El Arte Conceptual abandona el te-
rreno de las artes plásticas para adentrarse en la semiología y en la se-
mántica, terrenos que, además de análisis, implican comunicación,
interacción y encuentro. 

La renuncia al objeto es una expresión crítica y una protesta por la ex-
cesiva mercantilización de la obra de arte y su inclusión en el ámbito del
mercado de valores, pero esta renuncia también certifica de manera radi-
cal la agonía del pensamiento moderno a que hemos aludido en numero-
sos pasajes de este ensayo, esta vez mediante el compromiso de no pro-
ducir más objetos. La acumulación de obras de arte en los museos y de-
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pósitos de galerías de arte y coleccionistas saturan el mundo de la creación
artística, debilitando aún más la fe en el poder mediador de los objetos.

Surge entonces la convicción del carácter absurdo del objeto como
propuesta creativa estable, como figura o metáfora convincentes de la
realidad. Como soporte mediador. El objeto por sí solo no puede signi-
ficar realidad, devenir en existencia. Necesita, del mismo modo que
todo fenómeno físico, del espacio y del tiempo, del concurso del es-
pectador, de un observador que no es sino testigo y cuya acción es sólo
testimonio, es decir, de un alma, de un yo, de un sujeto en un devenir.
¿Será posible entonces trabajar en la materia plástica sin un propósito
ejemplificador, sin la ilusión de que se está formando el símbolo, sin el
concurso de yo ninguno, sin la interferencia del acontecer?

Esta es una pregunta cuya respuesta viene a veces en forma de un
acto de sinceridad que, llevado a sus últimas consecuencias, nos lleva
al silencio y a la meditación, o a desarrollar acciones que involucren al
espectador para que participe activamente en la creación de la obra,
como en los enviroments o en los happenings. Pero incluso en estos úl-
timos casos, la escenificación no deja de ser un lenguaje y no por su ca-
rácter real y material en un sentido inmediato y perceptual deja de ser
simbólica y virtual en un ámbito semántico o gnoseológico.

Para los conceptuales, insistir en el objeto, aún conservando la con-
ciencia de los fines para los cuales es producido — y aún a sabiendas de
que su mentira pueda ser a veces un medio para acceder a la verdad, o
ser una mentira piadosa— difícilmente producirá ya una obra de arte.
Habrá que acompasarse nuevamente con los ritmos y pálpitos de la vida
imaginal, con la imaginación activa, para recobrar el sentido de la rea-
lidad, para acceder a sus significados, dejar que la obra siga sola su
curso, aún a pesar del ser humano. A partir de aquí el objeto no será ya
el resultado de la acción de un sujeto concreto que se desenvuelve
desde una biografía sino la concreción material de la conciencia común
al hombre y al árbol, al cristal y a los cielos, a la criatura y sus seme-
jantes. Es el tiempo donde el objeto no es conquistado sino dicho.

Una de las consecuencias más palpables de la renuncia al objeto es la
intensificación semántica del contexto, del medio. El medio natural o ur-
bano es a veces el ámbito donde se desarrolla la intervención efímera, do-
cumentada en una o varias fotografías, o en una secuencia de video. Obras
en medio de la tierra que acabarán disueltas por el viento y la lluvia. Esta
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preocupación por el medio coincide con la problemática medioambiental
surgida en el seno de la cultura postindustrial durante esta década. 

El modelo se agota materialmente. La idea de progreso y evolución que
había estado vertebrando el pensamiento moderno empieza a mostrar
hondas fisuras. Contaminación atmosférica y de las aguas, acumulación de
residuos radiactivos, desaparición creciente de pueblos, culturas y espe-
cies biológicas, destrucción de bosques y cambio climático, son algunas de
las consecuencias que conforman el lado oscuro de la cultura del bienes-
tar.

A medida que va terminando este siglo XX, el paradigma civilizador
propuesto por el occidente ilustrado nos presenta sus despropósitos.
La naturaleza no sólo ha sido conquistada sino que su equilibrio está
amenazado de muerte, y con ello la propia supervivencia de las espe-
cies que la habitan y conforman, incluida la especie humana. Como
siempre, las advertencias de unos pocos acaban siendo compartidas
por las mayorías. Hasta los políticos más conservadores incluyen hoy en
sus estrategias y programas el discurso ecologista: Hay que salvar el
planeta porque el ser humano depende de él, forma parte de él. Pero
para ello habría que redefinir el papel del ser humano en la tierra. 

Las diferentes ideologías surgidas de la Ilustración no han sido capa-
ces de acercarse a su objetivo, no han devenido en una cultura genuina,
respetuosa y convivencial, en sociedades abiertas y multiculturales. El
conquistador ha devastado la tierra: ¿Qué más puede ya conquistar?

Merece que recordemos aquí la intervención de Joseph Beuys en la Do-
kumenta de Kassel de 1982. La obra consistió en plantar siete mil robles en
los alrededores del edificio que albergaba la muestra. Para Beuys era más
importante llamar la atención sobre el problema y proponer soluciones con-
cretas: es hoy más necesario que nunca sustituir el objeto por el acto cre-
ador. El acto creador es la misma creación de la que somos parte como
seres conscientes, responsables, dotados de intelecto, como jalifas.

La responsabilidad de cuidar del jardín nos es recordada por Beuys con
toda delicadeza. Algunas fotografías darán testimonio plástico de la acción
del artista subsumido en el proceso creacional. Si falta el aire, el agua, y
la tierra está quemada y sucia, ¿qué sentido tiene ya pintar un cuadro o
realizar una escultura? Si la supervivencia de los que han de venir se en-
cuentra amenazada ¿para quiénes serán entonces las obras de arte?
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Beuys prefiere convertirse en interlocutor entre la materia y el espíritu,
entre la condición humana y la naturaleza, por la vía de los sentimien-
tos, con un trasfondo místico y panteísta. Su maestro fue Malevitch, de
quien toma —según nos confiesa— sus teorías y su espíritu. Expresa en
sus acciones una necesidad de redimir el cuerpo a través de la medita-
ción. Reconoce seguir la línea Leonardo-Goethe-Steiner.

Algunos se reían de Beuys, pensaban que sus acciones eran, ante to-
do, una provocación, la escenificación narcisista de alguien “que no
sabía pintar”. Nos dejó en cambio retazos, documentos de una vida
consciente, imágenes de una reflexión trascendental en algunas foto-
grafías hoy ya consagradas por la liturgia de las exposiciones y de los
libros. Beuys era consciente del valor político de la fotografía como so-
porte documental de la propuesta conceptual que puede ser así reco-
gida por la crítica y devuelta a la comunidad. Hoy vemos con frecuen-
cia imágenes de gestores políticos y prohombres del sistema mercantil
con un ridículo palustre de plata plantando árboles detrás del marco de
cualquier receptor de televisión. Lo que antes era sugerente y revulsivo
ahora forma parte integrante del mercado de las ideas. 

Las propuestas conceptuales nos presentan un arte desmaterializado y
liberado de sus soportes tradicionales. Sin embargo, las proposiciones más
radicales de este movimiento son aquellas en las que la obra se corresponde
con su definición lingüística y en las que, además, la propia proposición es
susceptible de ser reproducida, perdiendo con ello el carácter de obra única,
aunque siga conservando una inevitable objetualidad. 

El grupo Art-Language aborda la tarea de definir y redefinir el arte. Joseph
Kosuth nos presenta su Una y tres sillas: Una silla real, su fotografía y su
acotación semántica contenida en el diccionario. El objeto, su imagen y el
soporte lingüístico que conforma la idea genérica que sobre ella tenemos.
Una presentación inequívocamente trinitaria e incluso hauseriana. 

Muchas propuestas conceptuales abordan problemas y cuestiones
que no son propiamente los del arte. Ideas sobre sociedad y política,
presentación de documentos públicos, listas de personajes o corres-
pondencia entre amigos. Queda, como testimonio de la obra, sólo la
palabra escrita, la escritura.

Las consecuencias de la propuesta conceptual se ramifican en deri-
vaciones que irán en direcciones opuestas. Unas acabarán conformando
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un inventario documental de imágenes e ideas mientras que otras des-
embocarán en la teoría lingüística, en proposiciones lógico-matemáti-
cas ó, a través de la lógica gramatical, en el propio texto. 

De nuevo estamos ante la oposición dialéctica cultura de la imagen/cul-
tura de la palabra, pero la reflexión postminimalista, la deconstrucción
radical que surge tras la circunvalación del cubo primigenio del pensa-
miento, del arte y de la cultura, señala un punto de llegada y uno de par-
tida. Implica una inflexión en el peregrinar de la mente del buscador.
Como dice Ibn ‘Arabi, “una vez el gnóstico —‘Arif —  ha alcanzado la Uni-
dad, el siguiente paso es volver al mundo de las formas, de lo diferenciado
y de lo múltiple”. Pero esa vuelta adviene ahora con una nueva estación
de la conciencia que ya no es la de quien busca —puesto que ya encon-
tró lo que había estado buscando— sino la de quien sabe que no se puede
avanzar más allá por ese camino, que ahí el camino se acaba.

En cierto modo, podríamos decir que el Minimalismo establece una
terminología, propone una gramática y apunta a una sintaxis, en tanto
que los conceptuales abordan plenamente el terreno de la semántica y
la semiótica visuales desde una posición claramente lógica y gramati-
cal, abocándonos a una hermenéutica. Llegados a este punto, no po-
demos sustraernos a la tentación de establecer vínculos y correspon-
dencias, de recordar aquí que la problemática y muchas de las conclu-
siones propuestas por los conceptuales es una realidad ampliamente
conocida y vivida por los pensadores y artistas musulmanes de todos
los tiempos. 

En el análisis que hicimos sobre la concepción islámica de las artes
vimos que sus procedimientos, proposiciones y presentaciones, surgen
de la verdad contenida en los signos, en la Escritura. A menudo es la
propia Escritura materializada en la epigrafía la que explicita la metá-
fora plástica a través de depuradas formas caligráficas. Pero ¿Qué es la
Escritura?  Si el arte se reduce a la idea y ésta se expresa en la Escri-
tura, el Corán habla sobre sí mismo, la escritura habla sobre la Escri-
tura:

“¡Ha, Mim. Por la Escritura clara! Hemos hecho de ella un Corán
árabe. Quizás así razonéis. Está en la Escritura Matriz que Nosotros
tenemos, sublime, sabio.”

(Corán 43-1,4)
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“Sí, es un Corán glorioso, en una Tabla bien guardada.”

(Corán 85- 21,22)

Queda claramente expresado en el Corán que toda escritura está en la
Escritura Matriz, en ese verbo Creador que no necesita de manifestación
alguna para existir. Sin embargo, la inflexión, la palabra, el signo sí que
necesitan de esa matriz generadora. Una relación de correspondencia pa-
recida a la que existe entre la lengua y el habla. Las ideas son quizás los
objetos más inmateriales que componen la creación. Dichas, se apoyan
en las ondulaciones sonoras de la voz que surgen del vientre y se articu-
lan en la garganta humana. Escritas, son el soporte de los signos gráfico-
alfabéticos convencionalmente ordenados y visual y lógicamentemente
reconocibles. Contempladas, su realidad es ilocalizable en sitio alguno.
Sin embargo están ahí o aquí, vivas y constatadas en la conciencia, sur-
giendo en ella en el ámbito de la imaginación activa, en el ‘alam al mizal. 

Las formas viven en su matriz y están en algún sitio más allá de la
identidad particular de yo ninguno. El místico Mansur al Hallaj dijo ya en
el siglo X que: “...si te conviertes en lo que eres serás el lenguaje que
expresa todo discurso”. 38 Por otro lado, y volviendo a la Recitación:

“… no hay grano en las tinieblas de la tierra, no hay nada verde,
nada seco, que no esté en una Escritura clara”. 

(Corán 6-59)

Me atrevo aquí a rescatar unos versos, no importa el quién ni el
cuándo, que dicen así:

La grieta que abrió la arquitectura  
no dejó huella en el mundo de lo visible
sino una herida abierta en tu memoria.
A su través viste la construcción intacta
indiferente a esos seres que soñaban la vida.

178 I s l a m y a r t e c o n t e m p o r á n e o

38. HALLAJ, Husain Mansur. “Diwan”. Edi-
ciones del Peregrino. Rosario, República
Argentina, 1983 

H. Cabrera. Señales contemporáneas
Seminario IAC. 1994



La realidad es ahora y ningún sueño 
abre la grieta y te desvela
la naturaleza de la creación
y el destino común de la criatura.
Te invita, sobre todo, a la meditación,
a un silencio sincero.

Te gustaría poder llorar,
articularte como lo hiciste un día,
más ya sólo queda una cáscara seca
y ahora tú estás vivo sin excusa ninguna.

La disolución del objeto en su palabra, de la palabra en la idea y de
esta en la Realidad —la vuelta de la escritura a su matriz— no significa
necesariamente el fin de las artes plásticas. En un terreno visual y for-
mal el Minimalismo había establecido, como dijimos, un vocabulario y
apuntado algunas soluciones gramaticales. Será a mediados de los años
ochenta cuando aparecerá una propuesta gramatical coherente y lú-
cida —y en cierto sentido, tradicional— que nos provee en el presente
de nuevas herramientas plástico-conceptuales. 

Dejando a un lado las posibles implicaciones que pueda tener dicha
propuesta en el tiempo, en los terrenos de la música, el cine, el vídeo
o las recreaciones mediante ordenador, vamos a analizar un modelo
que resume y sintetiza muchas de las problemáticas que hemos abor-
dado a lo largo de este ensayo. Nos referimos al Modelo de Formas de
Color desarrollado por el artista suizo Karl Gerstner.
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Hacia una Gramática Visual

181

AMEDIADOS de los años ochenta sale a la luz una publicación que era a
la vez una propuesta y el resultado de incontables años de estudio

y trabajo. Su autor, el suizo Karl Gerstner, es uno de los artistas más
importantes de su generación. Nacido en los años treinta, sus obras y
sus diseños han recorrido los museos y salas de exposiciones interna-
cionales más importantes. El MOMA de Nueva York expuso sus traba-
jos en una muestra titulada Programa de Pensamiento. Ha hecho nu-
merosas reflexiones sobre el arte en general y sobre la función del arte
en la sociedad contemporánea.

A mi juicio, Gerstner presenta la última propuesta unitaria y sinté-
tica en el panorama contemporáneo de las artes plásticas. Su preocu-
pación fundamental está centrada en descubrir las relaciones estructu-
rales entre los diversos aspectos del universo visual, sobre todo la inter-
acción existente entre forma y color. Incluso va más allá y trata de es-
tablecer las correspondencias entre estas realidades y el sonido. vemos
que participa de la misma inquietud que tuvo Kandinsky al plantearse
una teoría unificada de las artes. 

La proposición teórica se halla contenida en el ensayo The Forms of
Colours, traducido al castellano por Juan Manuel Ibeas. Las Formas del
Color son un serio y fructífero intento, bastante conseguido, de mostrar
las relaciones e interacciones de lo diverso en un sistema holístico, in-
tegrador y unitario. 
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Considera el mundo del color desde un punto de vista sincrónico, como
un todo estructurado según un modelo matemático. En cambio, consi-
dera la forma diacrónicamente, analizando la historia de la evolución de
los distintos sistemas. Para Gertsner, el color es luz puesto que es vibra-
ción electromagnética, pero también es materia puesto que hay sustan-
cia química. Es percepción puesto que tiene que ver con la fisiología, y es
también sensación y emoción, por lo que implica una dimensión psicoló-
gica. Asume y propone, pues, una visión holística del color.

La problemática estructural del color tiene que ver con la matemática,
que tratará de ofrecer sistemas de ordenamiento y clasificación. Tras
repasar los diversos modelos históricos, el de Philipp Otto Runge y el de
Munsell, acaba proponiéndonos el último: el espacio de color uniforme
de Wyszecki, del cual —según Gertsner— “sólo futuras investigaciones
podrán determinar si es el modelo final de la colorimetría o no”. Por el
momento parece ser el más coherente y el que ha proveído de una base
estable sobre la que diseñar las nuevas herramientas electrónicas.

Si el color afecta a varias ciencias, la forma sólo es objeto de una:
la Geometría. A lo largo de su historia, esta ciencia nos presenta di-
versos sistemas coherentes en sí mismos y abiertos en muchos casos
a una evolución y un desarrollo. Analiza Gerstner los distintos sistemas
de formas: la Geometría de Euclides, la de coordenadas, la Teoría de
Conjuntos, las no euclidianas y la Topología (legado de Möbius, descu-
bridor de la famosa cinta que lleva su nombre, uno de los más extra-
ños objetos formales contemporáneos), para acabar en la Geometría
Fractal. Convendría que nos detuviéramos en esta última concepción,
ya que tiene una enorme relación con la totalidad de nuestro análisis.

En el año 1982, el matemático Benoit Mandelbrot sacó a la luz en
San Francisco, U.S.A., un trabajo titulado The fractal Geometry of Na-
ture. Esta publicación marcó un hito tanto en el campo puramente ma-
temático como en las disciplinas que se ocupan de la percepción y la
conceptualización. Si en determinados rincones de la naturaleza se dan
estructuras más o menos regulares como las que buscaba Cezánne, en
la mayoría de los fenómenos naturales percibimos un mundo desorde-
nado y caótico: árboles, nubes, olas y dunas no revelan fácilmente la
ley escondida, su trama estructural. 

Mandelbrot quiso encontrar una geometría que permitiese describir los
procesos naturales en toda su complejidad. Recubrió que, entre una forma
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y otra, existen transiciones: no una línea separadora sino una dimensión
no integral o fractal, que tiene más de una y menos de dos dimensiones.
Esta dimensión fractal es la responsable de las formas que vemos en la na-
turaleza y se manifiesta en la frontera entre unas formas y otras, en el es-
pacio transicional. Ya vimos la preocupación por estas transiciones de fase
en los planteamientos del Equipo 57, referidas a los medios abstractos de
expresión visual en relación con el espacio circundante.

Mandelbrot descubrió, que en cualquiera de las escalas en que ob-
servemos un material dado, aparece una forma siempre idéntica: el
hombre-manzana o figurilla de Mandelbrot, como se la conoce hoy.
Había hallado una geometría holística que relacionaba las partes entre
sí y con el todo. Lo idéntico está presente en lo diverso. Orden y caos
componiendo una danza de profunda belleza. La matemática viene a
corroborar así lo que la historia del arte nos ha ido mostrando a lo largo
de nuestro análisis. Detrás de los modelos de pensamiento excluyentes
y fragmentantes aparece una estructura viva que evoluciona y se des-
arrolla armónicamente integrando todos los opuestos, orden y caos, es-
tructura y rasgo. La naturaleza, la ciencia, la historia y el arte ya no
son territorios inconexos. El muro ha caído de nuevo. 

El amor de Gerstner por la Geometría le lleva hasta el tastir del Salón
de los Embajadores de la Alhambra, a partir del cual segrega inconta-
bles versiones y aspectos del diseño desde su trama estructural. Ante
una de las formas extraídas de la azulejería nasrí comenta:

“Lo que el espectador tiene ante sus ojos es una imagen de la más
elevada densidad espiritual, una invitación a la meditación continua. Pe-
netra en uno mientras uno penetra en ella. Cada vez que se desentraña
su estructura se encuentran nuevos problemas. Cada vez que se em-
pieza de nuevo, se pierde el hilo... Un espectador versado en el sufismo
reconocerá en algunas de estas formas simbolismos arquetípicos.” 39

Declara nuestro artista que fue Andreas Speiser, matemático de Ba-
silea, quien le inició en el arte islámico. A partir de ese encuentro Gers-
tner viaja y estudia sus monumentos y obras más significativas. En uno
de esos viajes, en Fez, Marruecos, encuentra “por pura casualidad” a un
alarife —´arif— llamado Kamal Alí, a quien compra un diseño. A Gers-
tner se le ocurrió, a la vuelta de su viaje, introducir el patrón del diseño
de Kamal Alí en un programa de ordenador. Su sorpresa fue tremenda
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cuando la trama reveló un número ilimitado de posibilidades estructu-
rales y desarrollos formales. 

El humilde ’arif de Fez no le había vendido un diseño sino un patrón
con capacidad para producir un número indefinido de formas, una clave
estructural, la semilla que habían guardado celosamente los mudéjares
andalusíes durante la expulsión y el genocidio de los hispanomusulma-
nes. El artista reconoce que su interés por al arte islámico 

“...se basa en que en él se ve realizado uno de mis sueños: un arte
puro, una síntesis de purismo intelectual y un aura sensual.” 40

vemos claramente en Gerstner la inclinación hacia las formas puras,
esas que tanto gustaban a Kandinsky y que ya Platón había señalado
como soportes de significación. Ya tuvimos ocasión de analizar la vocación
unitaria y sintética del maestro ruso, su intuición de que las formas puras
y los colores primarios están dotados de sonido interior, de perfume, de
alma en un sentido diferenciador, cualitativo. Así, cuando Kandinsky es-
cribe su obra De lo espiritual en el arte, está ya señalando hacia un mundo
holístico de correspondencias y relaciones. La correlación cuadrado/rojo,
triángulo/amarillo y círculo/azul revela unos principios gramaticales que
en su día, como dijimos, fueron calificados de delirios místicos.

Gerstner, con su voluntad sintetizadora, vuelve su mirada hacia los
escritos y meditaciones de Kandinsky y reflexiona a su vez sobre ellos
tratando de encontrar las correspondencias entre forma y color, una
progresión orgánica, dinámica y lógica entre las categorías realizantes
y proveedoras de nuestra experiencia visual. Kandinsky quería saber
cómo se articulan unos elementos con otros, cuáles pueden ser las se-
cuencias de la morfogénesis visual. 

La correspondencia azul/círculo parecía no presentar demasiados pro-
blemas, pues ambos elementos del par expresan solidariamente una cua-
lidad pasiva y estática. El par rojo/cuadrado tampoco  le pareció falto de
sentido, aunque el movimiento que Kandinsky atribuye al rojo no se co-
rresponde muy bien con el carácter equilibrado del cuadrado. Gerstner so-
luciona este desajuste semántico tensionando el cuadrado, girándolo 45
grados hasta la posición diagonal. El problema más serio surge al tratar de
unificar el par amarillo/triángulo. El carácter asimétrico del triángulo implica
“un repertorio de significados diversos dependiendo de la orientación de
sus vértices”: no es lo mismo que apunte hacia arriba o hacia abajo. Como
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sólo tiene un eje de simetría —recordemos aquí nuestro análisis del hom—
Gerstner halla la solución cruzando las dos posiciones y obteniendo una
forma estrellada con dos ejes de simetría, una forma que expresa la ex-
pansión, la intensa irradiación que se corresponde con la vibración amari-
lla. 

Una vez halladas las correspondencias establece la correlación según
un modelo triangular. Del terno primario deduce las figuras intermedias
resultantes de las mezclas, obteniendo así el repertorio básico de lo que
ha denominado Señales de Color. Así, las señales derivadas serían: vio-
leta/octógono, naranja/estrella de ocho puntas —resultado de sumar
dos cuadrados, girando uno de ellos— y verde/sinuón, que es una curva
poligonal derivada del tránsito del amarillo hacia el azul, intermedia
entre la estrella y el círculo.

Las seis señales así obtenidas suponen una precisión mayor de la
formulación kandinskiana y la superación de su principal escollo epis-
temológico: la localización estructural y formal del color verde dentro
del modelo teórico. Kandinsky atribuía a este color, como valor inter-
medio que es, la misma posición que al rojo, cosa que Gerstner no
acepta puesto que considera, con toda razón, que son expresiones di-
ferentes. El hallazgo del sinuón venía a cubrir esa laguna que había es-
tado impidiendo la coherencia estructural a la teoría sintética de Kan-
dinsky. El modelo triangular va a ser sustituido ahora por un modelo
cuadrado. 

La inestabilidad de la propuesta original de kandinsky radicaba en el
carácter impar de los elementos —tres— que hacían imposible la cua-
dratura, la ley, el orden, una estructura lógica, por oposición de contra-
rios. La introducción del verde como valor primario y el hallazgo de la
forma correspondiente iban a hacer posible que la teoría ‘cuadrase’, al-
canzando el ámbito lógico-matemático, legible y aplicable en todos los
casos.

Gerstner cruza así su Mar Rojo, sustituyendo la pirámide por el cubo.
Una vez situadas las señales, Gerstner quiere hallar el sistema, la corre-
lación estructural, la sintaxis que haga posible un discurso plástico uni-
tario, donde forma y color sirvan al propósito de revelarnos sus relacio-
nes y así procurarnos un genuino deleite, al mismo tiempo intelectual y
sensual. Con respecto al color no existe demasiada dificultad puesto que
la realidad cromática parte de un continuo. En la medida que establez-
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camos las divisiones entre un valor y otro, obtendremos un número cre-
ciente de unidades, ad infinitum, dependiendo de la capacidad tecnoló-
gica de aislar dichos valores como unidades de una serie continua.

Como decimos, el artista e investigador suizo parte del modelo tri-
nitario de Kandinsky en busca de una epistemología más racional y ló-
gica, partiendo de la dualidad cromática, de la pareja estructural
azul/amarillo, a la que no otorga más realidad ni más sentido que el
meramente analítico e instrumental. Gerstner mantiene la semántica
kandinskiana cuando dice, a propósito de estos colores fundacionales:

“El primero pasivo, frío, remoto, con radiación hacia adentro [como
también dice Rudolph Steiner]; el segundo activo, caliente, cercano,
irradiando hacia afuera..., los colores que para Goethe son arquetipos
de las tinieblas y la luz.” 41

Este eje primario azul/amarillo es atravesado perpendicularmente
por el par rojo/verde. Gerstner obtiene así una estructura básica cua-
drada que acota los elementos primarios que ahora son cuatro: cír-
culo/azul, asteroide/amarillo, diágono/rojo y sinuón/verde. El verde,
que había compartido con el rojo el espacio de la forma cuadrada en el
modelo trinitario de Kandinsky, encuentra ahora su propia expresión
formal en una estructura sinusoide que Gerstner construye a partir de
los lados del mismo cuadrado. Denomina a esta nueva Forma de Color
con el nombre de sinuón, y así el modelo trinitario se cuadra.

El siguiente paso sería encontrar la progresión entre las cuatro For-
mas de Color básicas. Según Gerstner, su encuentro con Klaus Thomas,
de la IBM de Stuttgart, “fue un golpe de buena suerte”. A partir de un
programa desarrollado por Thomas se produjeron las primeras versio-
nes del modelo unificado. Dicho modelo generaba un continuum de
forma y color a partir del paradigma de cuatro elementos. 

Entre estos elementos primarios aparecerán todas la variaciones y
transiciones que sea capaz de definir y generar el programa. Dos di-
recciones posibles: una expansiva y una contractiva. Conversión y di-
versión según la terminología gerstneriana. Años de trabajo, estudio y
experimentación han llevado a Gerstner a podernos ofrecer sus resul-
tados. En su exposición, el artista dice:

“En la actualidad considero que el trabajo básico está terminado. El
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resultado es el Modelo de Formas de Color. No se trata de una cons-
trucción fija sino variable. Se presenta en los continuos de las cuatro
Formas de Color, en las con y las diVersiones.” 42

En resumidas cuentas, el modelo es un algoritmo que ha permitido
a nuestro artista realizar infinidad de cuadros y esculturas. Las formas
que surgen de la aplicación de este modelo implican una experiencia vi-
sual que, aunque se concreta de nuevo en un objeto, ya no es el objeto
estático y paradigmático del Minimalismo sino su despliegue en el es-
pacio y tiempo dinámicos de la percepción visual. 

Las transiciones de fase que tanto preocuparon al Equipo 57 y a
Man                                                     delbrot pueden ser expresadas según el Modelo de Formas de Color.
No quiere esto decir que dicho modelo sea un paradigma único y defi-
nitivo, sino que es un sistema coherente, autosuficiente y lógico, un
patrón estructural con tremendas posibilidades de desarrollo en el ám-
bito de la creación plástica. Sus posibilidades están aún por explorar.

Herramientas simples

UNA forma fácil de acceder al mundo intermedio entre lo aparente-
mente caótico y un determinado tipo de orden consiste en meditar

sobre las formas generadas por un simple caleidoscopio. Las unidades
plásticas —trozos de vidrio o fragmentos coloreados enmarcados en un
espacio modular reflexivo atravesado por la luz—se combinan al azar al
hacerse girar la estructura especular. La propia regularidad de dicha es-
tructura desarrolla ese módulo dispuesto azarosamente, ordenando
nuestra percepción dentro de los límites de una red generada por re-
flexión. Se obtiene así un número ilimitado de estructuras planas sus-
ceptibles de repetición a partir del módulo formado por los elementos
originales. Una estructura en forma de prisma tetragonal producirá di-
seños de estructura abierta, cuadrada y regular. El prisma trigonal nos
depara una estructura plana romboidal/exagonal tendente a la circula-
ridad, etc. En el caso del prisma pentagonal, la estructura derivada se
compone de módulos pentagonales y romboidales, etc.

El denominado Diagrama de Penrose nos permite acceder visual-
mente al mundo transicional de los fractales a través de la geometría
plana. Se trata de un sistema compuesto por tres figuras poligonales:
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ahl al Kitab: Lit. Gentes de la Escritura o Pueblos del Libro. Tradicionalmente se aplica
este gentilicio a los pueblos semitas que han recibido una revelación divina a través
de enviados y profetas de Dios, como son los judíos, cristianos y zoroastrianos. 

ájira: Habitualmente se traduce como “la otra vida” aunque su significado esencial sería
“lo que está más allá, lo distinto, lo otro”, es decir, en un sentido amplio, la alteridad.

ajlaq: Responsabilidad en el comportamiento, la ética de las acciones humanas cons-
cientes, la actitud del ser humano libre y evolucionado social y espiritualmente.

`alam al mizal: Mundo Imaginal. Es también el logos, la razón ontológica de la filo-
sofía clásica griega, que se manifiesta constituyendo el mundo del significado. Es un
ámbito intermedio entre el mundo conceptual de las ideas o arquetipos y el mundo de
las percepciones sensibles. Se trataría de un nivel de la conciencia “donde se espiri-
tualizan los cuerpos y se materializan los espíritus”, según lo describe Henri Corbin,
y es el órgano natural de la imaginación activa y creadora. No ha de confundirse con
la fantasía o la alucinación, pues, a diferencia de éstas, su naturaleza y expresión no
son caóticas sino vinculantes y creadoras.

alif: Primera letra del alifato árabe en forma de línea vertical ligeramente curvada.
Simboliza tradicionalmente la Unidad y Unicidad divinas. 

aql: Razón discursiva, intelecto, juicio.

‘arif: Gnóstico, persona de conocimiento. En un sentido amplio sería “el que conoce,
el que sabe”

aya: (pl. ayat) Aleya, signo, señal. Se denomina así cada uno de los versículos del
Corán. Su raíz verbal significa: “resguardarse, retirarse, dar hospitalidad, reunirse,
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tratar algo o a alguien con piedad y ternura, recibir en tu casa”. Todo en la Creación
es una aya, un signo, a través del cual Dios se nos revela: “En los cielos y en la tie-
rra hay ayat—signos— para los dotados de intelecto”. Los ciclos de la naturaleza y los
que acontecen al ser humano son signos del Corán Cósmico, cuya comprensión y lec-
tura otorgan sentido a la existencia del ser humano. 

dikr: Recuerdo, evocación de Dios mediante la mención de Sus nombres. 

dunia: La vida terrenal, sensorial y mundana. Lit: “lo que está más cerca.” 

Fanah fil-lah: Extinción en la Realidad, en Dios, aniquilación o disolución del yo, del
ego en la verdad. 

Hanif: (pl. hunafa) Unitario, que sigue la tradición de Abraham. El islam no es algo
nuevo sino la actualización del mensaje de unicidad transmitido por todos los profe-
tas desde Abraham.

Haqq: Lo real, lo verdadero. La verdad, la Realidad. Es uno de los Nombres de Dios. 

Háqiqa: Conocimiento de lo real, conocimiento verdadero, no el mero saber instru-
mental o la erudición.

Hayy: Peregrinación a Meca que debe hacer el musulmán una vez en la vida, si puede.
Es uno de los cinco pilares en los que se fundamenta la práctica del Islam. También
es uno de los nombres de Dios, Al Hayy, al viviente.

Hikma, Hikamat: Sabiduría, gnosis.

Hom: Árbol siríaco de la vida, de antigua raíz oriental, indoeuropea. Representa el
desplieguye de la naturaleza y de la creación en su conjunto.

‘Ilm: Ciencia, saber, conocimiento vivido. Capacidad para discernir el bien y el mal. 

Imam: Musulmán que dirige la oración y se coloca delante del grupo. No tiene una fun-
ción sacerdotal ni pastoral como a veces se insinúa desde consideraciones ajenas al islam.

Islam: Sometimiento o adecuación del ser humano a Dios, a lo Real y Único. 

Jalifa: El ser humano como vicario de Dios en la tierra, como representante divino do-
tado de libertad, conciencia y responsabilidad. Su característica esencial es su cui-
dado hacia todo lo creado sin excepción.

Jalq: Creación, el mundo creado, distinto de la Realidad en un sentido absoluto. El
verbo jalaqa significa, literalmente, “confeccionar, tejer, forjar”. 
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Jayal: Imaginación, la capacidad de reflejar y recrear interiormente el mundo.

Kaaba: Cubo. El edificio cúbico construido por Abraham y su hijo Ismail. Aparece
mencionada en el Corán como “la Casa de Dios” (baitu’llah). Incrustada en su esquina
nororiental está la piedra negra. 

la ilaha illa allah: Es la testificación básica del islam: “No hay dioses, ni iconos ni
imágenes ni nada excepto Dios, la Realidad Única”. Es la primera parte de la shahada
y contiene dos elementos: Una declaración negativa y una afirmación. 

ma’rifa: Tiene dos sentidos distintos: en el ámbito del Sufismo es el más alto conoci-
miento del islam, es decir, la gnosis. En sentido literal sería “aquello que hay que cono-
cer”.

maqam: (pl. maqamat). Estación espiritual, estado o morada permanente. El Corán
afirma que “cada uno de nosotros tiene un maqam determinado”. 

mulk: El mundo terrenal, el reino terrestre donde moran temporalmente los seres hu-
manos. Por extensión, reino o reinado.

munyat: Casa de campo muy característica de la cultura andalusí pero de claras rai-
ces preislámicas, romanas y orientales, persas sobre todo.

muslim: Musulmán, aquel ser humano que vive tratando de someterse o adecuarse
a la Realidad Única.

nafs rahmani: Aliento de la Compasión o Aliento de la Misericordia Divina. Expre-
sión propia del sufismo que se refiere a la bi-unidad o polaridad que existe en el seno
de la Unidad cuando Ésta se manifiesta mediante una exhaustiva diversidad. Es un
pálpito que recorre toda la Creación. 

nasji: Estilo de caligrafía árabe que tiene como característica esencial el uso de tra-
zos curvilíneos, a diferencia de las letras de trazo recto o cúficas.

nasrí: Nazarí, dinastía granadina del Al Ándalus final. Su raíz, nsr, hace referencia a
la ayuda o auxilio. También se relaciona con lo cristiano (nasara)

nisyan: Olvido, alienación, alejamiento de la Realidad, de Dios.

nur: Luz.

Qalb: Corazón, pero no el corazón físico sino el núcleo consciente del ser humano, de
su visión interior, que engloba no sólo el raciocinio sino los distintos ámbitos de la ex-
periencia humana.



Qur’án: Lit. Recitación. Revelación divina que recibió el profeta Muhámmad a lo largo
de veintitrés años. Ha sido transmitida oralmente y por escrito. La transmisión oral
está basada en la memorización. La transmisión escrita se realizó escribiendo sobre di-
versos materiales y fue fijada durante el califato de Uzmán..

ruh: Espíritu divino, hálito vital y existenciador.

shahada: Testimonio que implica el reconocimiento de la Unidad de la Realidad y de
la misión profética de Muhámmad. El ser humano que hace shahada reconoce su in-
tención de seguir un camino espiritual unitario y holístico tomando como referencia la
Revelación y los actos que el último Mensajero de Dios realizó a lo largo de su vida. 

shariah: lit. “camino que conduce a un manantial”. El musulmán se rige con leyes na-
turales, expresadas en la Revelación, que delimitan tanto su vida cotidiana como la
naturaleza y el cosmos.  No es sólo la forma correcta de vivir como seres humanos,
sino los principios, leyes y ritmos, por los cuales las cosas son como son. Adoptar la
Shariah es transitar el camino que conduce a la Fuente.

sheij: Anciano venerable, maestro espiritual. Jeque.

shirk: Asociación o idolatría. Creer en supersticiones, mitos, dioses o ídolos mediado-
res; atribuir poder y realidad a hechos o a cosas que no son Dios. Una traducción am-
plia para el acto de hacer shirk sería tanto “profanar lo sagrado” como “sacralizar lo
profano” pues divinizamos aquello a lo que dotamos de realidad. 

sura: (pl. surat) Azora, capítulo, pero también ‘forma’. Las surat son los 114 capítu-
los que forman el Corán y que están a su vez compuestas por aleyas o versículos
(ayat).

tariqa: vía. Normalmente se conocen por este nombre las diferentes agrupaciones o
cofradías de estudiantes que se reúnen en torno a un maestro espiritual (sheij).

tastir: Geometría hecha a base de líneas rectas.

tauhid: Expresión de la conciencia de la Unidad. Actitud del pensamiento que lo ca-
racteriza comor holístico, unitario y sintético. Expresar la Unidad implícita en la diver-
sidad de lo creado,  la singularidad del Uno Único, es decir, de Dios.

tauriq: Ataurique, arabesco floral que se sirve de una geometría de líneas curvas.

tayalli: Manifestación o expresión divina trascendente. Teofanía, hierofanía.
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